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O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus 
pacientes quando estão sofrendo muitos tormentos grandes e 
pequenos "Por que não opta pelo suicídio?" É a partir das respostas a 
esta pergunta que ele encontra, frequentemente, as linhas centrais da 
psicoterapia a ser usada. Num caso, a pessoa se agarra ao amor 
pelos filhos; em outro, há um talento para ser usado, e, num terceiro 
caso, velhas recordações que vale a pena preservar. Costurar estes 
débeis filamentos de uma vida semi-destruída e construir com eles, 
um padrão firme, com um significado e uma responsabilidade - este é 
o objetivo e o desafio da logoterapia, versão da moderna análise 
existencial elaborada pelo próprio Dr. Frankl. 


Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiência que o levou à 
descoberta da logoterapia. Prisioneiro durante longo tempo em 
campos de concentração, onde seres humanos eram tratados de 
modo pior do que se fossem animais ele se viu reduzido aos limites 
entre o ser e o não-ser. O pai, a mãe, o irmão e a esposa de Viktor 
Frankl morreram em campos de concentração ou em crematórios, e 
exceto sua irmã, toda sua família morreu nos campos de 
concentração. Como foi que ele - tendo perdido tudo o que era seu, 
com todos os seus valores destruídos, sofrendo de fome, do frio e da 
brutalidade, esperando a cada momento a sua exterminação final - 
conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena preservar? 


Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiência 
certamente tem algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz 
de ver a nossa condição humana com sabedoria e compaixão. As 
palavras do Dr. Frankl têm um acento profundamente honesto, porque 
estão baseadas em experiências tão profundas que impedem 
qualquer distorção. O que ele tem a dizer ganha em prestígio devido à 
sua atual posição na Faculdade de Medicina da Universidade de 
Viena e por causa do renome das clínicas logoterapêuticas que hoje 
estão funcionando em muitos países, segundo o padrão da famosa 
Policlínica Neurológica de Viktor Frankl em Viena. 


É impossível evitar a comparação entre os enfoques terapêutico e 
teórico de Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os 
dois se preocuparam basicamente com a natureza e a cura das 
neuroses. Freud encontra a raiz destas desordens angustiantes na 
ansiedade causada por motivos inconscientes e conflitantes. Frankl 


distingue várias formas de neurose e atribui algumas delas (as 
neuroses orgânicas) à incapacidade de encontrar um significado e um 
sentido de responsabilidade em sua existência. Freud acentua as 
frustrações da vida sexual; Frankl, a frustração do desejo de sentido e 
significado. Na Europa, hoje, há uma forte tendência a um 
distanciamento de Freud e a uma aproximação da análise existencial, 
que assume várias formas - entre elas a escola de logoterapia. Frankl 
não repudia a postura de Freud - e isto é típico da sua atitude 
tolerante - mas constrói seu trabalho de bom grado sobre as 
contribuições freudianas. Tampouco ataca as outras formas de terapia 
existencial, mas aceita com satisfação o parentesco da logoterapia 
com elas. 


Esta narrativa, embora breve, é muito bem construída e atraente. Por 
duas vezes eu a li sem levantar uma só vez da poltrona, incapaz de 
me afastar da sequência de suas palavras. 


Em algum momento, depois da metade da história, o Dr. Frankl 
introduz sua própria filosofia logoterapêutica, mas o faz de modo tão 
suave ao longo da narrativa que só depois de terminar a leitura é que 
o leitor percebe tratar-se de um profundo ensaio, e não apenas de 
mais uma história sobre as brutalidades dos campos de concentração. 


O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiográfico. Ele 
percebe o que um ser humano faz quando subitamente compreende 
que não tem "nada a perder senão sua existência tão ridiculamente 
nua”. Frankl faz uma cativante descrição do misto de emoção e apatia. 
Primeiro surge uma fria e distante curiosidade de saber o próprio 
destino. Depois surgem estratégias de preservação do que resta de 
vida, apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, 
humilhação, medo e profunda raiva das injustiças são dominadas 
graças às imagens sempre presentes de pessoas amadas, graças ao 
sentimento religioso, a um amargo senso de humor e até mesmo 
graças às visões curativas de belezas naturais - uma árvore ou um 
pôr-do-sol. 


Mas estes momentos de conforto não estabelecem o desejo de viver 
- a menos que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu 
sofrimento aparentemente destituído de significado. É aqui que 
encontramos o tema central do existencialismo. 


A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se 
há, de algum modo, um propósito na vida, deve haver também um 
significado na dor e na morte. Mas pessoa alguma é capaz de dizer o 
que é este propósito. Cada um deve descobri-lo por si mesmo, e 
aceitar a responsabilidade que sua resposta implica. Se tiver êxito, 


continuará a crescer apesar de todas as indignidades. Frankl gosta de 


citar esta frase de Nietzsche: 
"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como.” 


No campo de concentração todas as circunstâncias conspiram para 
fazer o prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da 
vida estão desfeitos. A única coisa que sobrou é "a última liberdade 
humana" - a capacidade de escolher a atitude pessoal que se assume 
diante de determinado conjunto de circunstâncias”. Esta liberdade 
última, reconhecida pelos antigos estóicos e pelos modernos 
existencialistas, assume um vívido significado na história de Frankl. 
Os prisioneiros eram apenas cidadãos comuns; mas alguns, pelo 
menos, comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do 
seu destino externo ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento”. 


Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se 
pode ajudar as pessoas a alcançar esta capacidade exclusiva dos 
humanos. Como se pode despertar num paciente o sentimento de que 
é responsável por algo perante a vida, por mais duras que sejam as 
circunstâncias? Frankl nos dá um emocionante relato de uma sessão 
terapêutica que teve com seus companheiros de prisão. 


Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou à sua 
autobiografia uma exposição breve, mas clara dos pontos básicos da 
logoterapia. Até agora a maior parte das publicações desta "Terceira 
Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores são as de Freud e 
Adler) tem aparecido em alemão. Assim, o leitor gostará de ter um 
texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal. 


Ao contrário de muitos existencialistas europeus, Frankl não é nem 
pessimista nem anti-religioso. Ao contrário, para um escritor que 
enfrenta com coragem a ubiquidade das forças do mal, ele assume 
uma visão surpreendentemente positiva da capacidade humana de 
transcender sua situação difícil e descobrir uma adequada verdade 
orientadora. 


Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra- 
prima de narrativa dramática focalizada sobre os mais profundos 
problemas humanos. Tem méritos literários e filosóficos e fornece uma 
estimulante introdução a um dos mais significativos movimentos 
psicológicos de nossos dias. 


Gordon W. Allport 


Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de 
Harvard, é um dos maiores escritores e professores nesta área no 
hemisfério norte. Publicou numerosos livros sobre Psicologia e foi o 
editor do Journal of Abnormal and Social Psychology. Foi 


principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. Allport que a 
importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. Além 
disso, é em grande parte graças a ele que o interesse em torno da 
logoterapia tem crescido exponencialmente neste país. 


PREFÁCIO DO AUTOR - EDIÇÃO DE 1984 


* Tradução de Carlos C. Aveline. 


Este livro já viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira 
impressão em inglês - além de ter sido publicado em outras dezenove 
línguas. Apenas as edições em inglês venderam quase dois milhões e 
meio de exemplares. 


Estes são os fatos, e é possível que eles sejam o motivo pelo qual os 
repórteres de jornais norte-americanos, e especialmente das estações 
de televisão, começam suas entrevistas, depois de listarem estes 
fatos, com a exclamação: "Dr. Frankl, seu livro se transformou num 
autêntico best-seller - como você se sente com tamanho sucesso?" Ao 
que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no status de best- 
seller do meu livro não tanto uma conquista e realização da minha 
parte, mas como uma expressão da miséria dos nossos tempos: se 
centenas de milhares de pessoas procuram um livro cujo título 
promete abordar o problema do sentido da vida, deve ser uma 
questão que as está queimando por dentro. 


Certamente, algo mais pode ter contribuído para o impacto do livro: 
sua segunda parte, teórica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia", 
focaliza a lição que o leitor pode ter tirado da primeira parte, o relato 
autobiográfico ("Experiências num Campo de Concentração”), 
enquanto que esta serve como validação existencial das minhas 
teorias. Assim, as duas partes dão credibilidade uma à outra. 


Não tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o 
fiz no espaço de tempo de nove dias, com a firme determinação de ter 
o livro publicado anonimamente. Com efeito, a primeira impressão da 
versão original alemã não mostra meu nome na capa, apesar de, na 
última hora, eu haver finalmente cedido a meus amigos que estavam 
insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado com o meu 
nome pelos menos na página de rosto, onde vai o título. Inicialmente, 
no entanto, havia sido escrito com a absoluta convicção de que, como 
obra anônima, nunca daria fama literária a seu autor. Havia querido 
simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, que a 
vida tem um sentido potencial sob quaisquer circunstâncias, mesmo 
as mais miseráveis. E considerava que, se a tese fosse demonstrada 
numa situação tão extrema como a de um campo de concentração, 
meu livro encontraria um público. Consequentemente, me senti 
responsável pela tarefa de colocar no papel o que eu havia vivido. 
Pensava que poderia ser útil a pessoas que têm inclinação para o 


desespero. 


Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notável o fato de que - 
entre as dúzias de livros que escrevi - precisamente este, que 
pretendia publicar anonimamente de modo que nunca desse 
reputação a seu autor, se transformasse num sucesso. Em 
consequência, não canso de alertar meus alunos, tanto na Europa 
como nos Estados Unidos: "Não procurem o sucesso. Quanto mais o 
procurarem e o transformarem num alvo, mais vocês vão sofrer. 
Porque o sucesso, como a felicidade, não pode ser perseguido; ele 
deve acontecer, e só tem lugar como efeito colateral de um dedicação 
pessoal a uma causa maior que a pessoa, ou como subproduto da 
rendição pessoal a outro ser. A felicidade deve acontecer 
naturalmente, e o mesmo ocorre com o sucesso; vocês precisam 
deixá-lo acontecer não se preocupando com ele. Quero que vocês 
escutem o que sua consciência diz que devem fazer e coloquem-no 
em prática da melhor maneira possível. E então vocês verão que a 
longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - o sucesso vai persegui- 
los, precisamente porque vocês esqueceram de pensar nele.” 


Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma lição que 
pode ser tirada de Auschwitz, o texto do parágrafo acima pode dar 
uma lição tirada de um best-seller involuntário. 


Quanto a esta nova edição, foi acrescentado um capítulo para 
atualizar as conclusões teóricas do livro. Tirado de uma palestra que 
pronunciei como presidente honorário do Terceiro Congresso Mundial 
de Logoterapia, no Auditorium Maximo da Universidade de 
Regensburg, na República Federal da Alemanha (em junho de 1983), 
ele forma agora o Pós-escrito de 1984 a este livro, e é intitulado "A 
Tese do Otimismo Trágico". O capítulo se refere a preocupações dos 
dias de hoje e como é possível "dizer sim à vida" apesar de todos os 
aspectos trágicos da existência humana. Espera-se que um certo 
"otimismo" com relação ao nosso futuro possa fluir das lições retiradas 
do nosso "trágico" passado. 


V.E.F. - Viena,1983 


I 


EM BUSCA DE SENTIDO 
Um Psicólogo no Campo de Concentração 


Este livro não trata de fatos e acontecimentos externos, mas de 
experiências pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas 
formas. É a história de um campo de concentração visto de dentro, 
contada por um dos seus sobreviventes. Não vamos descrever os 
grandes horrores (já bastante denunciados; embora nem sempre se 
acredite neles), mas sim as inúmeras pequenas torturas. Em outras 
palavras, tentarei responder à seguinte pergunta: "De que modo se 
refletia na cabeça do prisioneiro médio a vida cotidiana do campo de 
concentração?" 


Diga-se de antemão que as experiências aqui relatadas não se 
relacionam tanto com acontecimentos nos campos de concentração 
grandes e famosos, mas com os que ocorreram em suas famigeradas 
filiais menores. É fato notório que justamente estes campos mais 
reduzidos eram autênticos locais de extermínio: Em pauta estará aqui 
não a paixão e morte dos grandes heróis e mártires, mas a das 
"pequenas" vítimas, a "pequena" morte da grande massa. Não vamos 
nos ocupar com aquilo que o Capo (* Prisioneiros que dispunham de 
privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele prisioneiro pessoalmente 
importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar da paixão do 
prisioneiro comum e desconhecido. Este último não usava o distintivo 
em forma de braçadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele 
passava fome até morrer de inanição, os Capos não passavam mal. 
Houve até alguns que nunca se alimentaram tão bem em sua vida. Do 
ponto de vista psicológico e caracteriológico, este tipo de pessoas 
deve ser encarado antes como os SS ou os guardas do campo de 
concentração. Os Capos tinham se assemelhado a estes, psicológica 
e sociologicamente, e com eles colaboravam. Muitas vezes eram mais 
rigorosos que a guarda do campo de concentração e eram os piores 
algozes do prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater com 
mais violência que a própria SS. Afinal, de antemão somente eram 
escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este 
tipo de procedimento; e caso não fizessem jus ao que deles se 
esperava, eram imediatamente depostos. 


Seleção ativa e passiva 


O não-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo 
de concentração, geralmente tem uma idéia errada da situação num 
campo destes. Imagina a vida lá dentro de modo sentimental, 
simplifica a realidade e não tem a menor idéia da feroz luta pela 
existência, mesmo entre os próprios prisioneiros e justamente nos 
campos menores. É violenta a luta pelo pão de cada dia e pela 
preservação e salvação da vida. Luta-se sem dó nem piedade pelos 
próprios interesses, sejam eles do indivíduo ou do seu grupo mais 
íntimo de amigos. Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um 
transporte para levar certo número de internados para outro campo de 
concentração, segundo a versão oficial, mas há boas razões para 
supor que o destino seja a câmara de gás, porque o transporte de 
pessoas doentes e fracas representa uma seleção dos prisioneiros 
incapacitados de trabalhar, que deverão ser dizimados num campo 
maior, equipado com câmaras de gás e crematório. É neste momento 
que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de uns grupos 
e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a si mesmo 
ou os que lhe são chegados, pô-los a salvo do transporte, "requisitá- 
los" no último momento da lista do transporte. Um fato está claro para 
todos: para aquele que for salvo desta maneira, outro terá que entrar 
na lista. Afinal de contas, o que importa é o número; o transporte terá 
que ser completado com determinado número de prisioneiros. Cada 
qual então representa pura e simplesmente uma cifra, pois na lista 
constam apenas os números dos prisioneiros. Afinal de contas é 
preciso considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o 
prisioneiro passa pela recepção, ele é despojado de todos os haveres 
e assim também acaba ficando sem nenhum documento, de modo 
que, quem quiser, pode simplesmente adotar um nome qualquer, 
alegar outra profissão, etc. Não são poucos os que apelam para este 
truque, por diversas razões. A única coisa que não dá margem a 
dúvidas e que interessa aos funcionários do campo de concentração é 
o número do prisioneiro, geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia 
ou supervisor tem a idéia de exigir que o prisioneiro se identifique pelo 
nome, quando quer denunciá-lo, o que geralmente acontece por 
alegação de "preguiça". Simplesmente verifica o número que todo 
prisioneiro precisa usar, costurado em determinados pontos da calça, 
do casaco e da capa, e o anotar (ocorrência muito temida por suas 
consequências). 


Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situação o prisioneiro 
não tem tempo nem disposição para se demorar em reflexões 
abstratas e morais. Cada qual só pensa em salvar a sua vida para os 
seus, que por ele esperam em casa, e preservar aqueles aos quais se 


sente ligado de alguma forma no campo de concentração. Por isso 
não hesitará em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro "número" 
no transporte. 


O que dissemos acima já dá para entender que os Capos eram 
resultado de uma espécie de seleção negativa: para esta função 
somente se prestavam os indivíduos mais brutais, embora felizmente 
tenha havido, é claro, exceções, as quais, deliberadamente, não 
vamos considerar aqui. Mas além dessa seleção ativa, efetuada, por 
assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma seleção passiva. 
Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de 
concentração e eram transferidos de um para outro, passando às 
vezes por dezenas deles. Dentre eles, em geral, somente conseguiam 
manter-se com vida aqueles que não tinham escrúpulos nessa luta 
pela preservação da vida e que não hesitavam em usar métodos 
violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nós que escapamos com 
vida por milhares e milhares de felizes coincidências ou milagres 
divinos - seja lá como quisermos chamá-los - sabemos e podemos 
dizer, sem hesitação, que os melhores não voltaram. 


Relato do prisioneiro No 119104 
Ensaio psicológico 


Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que 
vivenciou como psicólogo no campo de concentração, é preciso 
observar de antemão que naturalmente ele não atuou ali como 
psicólogo, nem mesmo como médico (a não ser durante as últimas 
semanas). Cumpre salientar este detalhe, porque o importante não 
será mostrar o seu modo de vida pessoal, mas a maneira como 
precisamente o prisioneiro comum experimentou a vida no campo de 
concentração. Não é sem orgulho que digo não ter sido mais que um 
prisioneiro "comum", nada fui senão o simples nº 119104. A maior 
parte do tempo estive trabalhando em escavações e na construção de 
ferrovias. Enquanto alguns poucos colegas de profissão tiveram a 
sorte de ficar aplicando ataduras improvisadas com papel de lixo em 
postos de emergência dotados de algum tipo de calefação, eu, por 
exemplo, tive de cavar sozinho um túnel por baixo de uma estrada, 
para a colocação de canos d'água. Isto para mim não deixou de ser 
importante, pois como reconhecimento deste "serviço prestado" recebi 
dois dos assim chamados cupons-prêmio; pouco antes do Natal de 
1944. Esses cupons eram emitidos pela firma de construção à qual 
éramos literalmente vendidos como escravos pelo campo de 
concentração. Em troca de cada dia de trabalho de um prisioneiro a 


firma tinha que pagar à administração do campo determinada quantia. 
Cada cupom-prêmio custava à firma 50 centavos e era resgatado a 5 
cigarros no campo de concentração, geralmente apenas depois de 
passadas algumas semanas. De repente eu estava de posse de um 
valor equivalente a doze cigarros! Acontece que doze cigarros valiam 
doze sopas, e doze sopas realmente significam muitas vezes a 
salvação da morte por inanição, para duas semanas, ao menos. 
Somente um Capo, que tinha seus cupons-prêmio garantidos, é que 
podia dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia 
alguma oficina ou depósito no almoxarifado e que recebia cigarros em 
troca de favores especiais. Todos os demais, os prisioneiros comuns, 
costumavam trocar por gêneros alimentícios aqueles cigarros que 
recebiam através de cupons-prêmio, isto é, por meio de serviços 
adicionais que representavam perigo de vida; a não ser que tivessem 
desistido de continuar vivendo, por terem perdido as esperanças, 
resolvendo então gozar os últimos dias de vida que ainda tinham pela 
frente. Quando um colega começava a fumar seus poucos cigarros, já 
sabíamos que havia perdido a esperança de poder continuar - e, de 
fato, então não agúentava mais. 


O anterior foi justificar e explicar o título do livro. Vejamos agora que 
sentido tem propriamente um relato deste tipo. 


Afinal de contas, já foi publicado um número mais que suficiente de 
relatos contando os fatos nos campos de concentração. Aqui todavia, 
apresentaremos os fatos apenas na medida em que eles 
desencadearam uma experiência na própria pessoa; é para a 
experiência pessoal em si que se voltará o estudo psicológico que 
segue. Esse tem uma dupla intenção, procurando atingir tanto o leitor 
que conhece como o que não conhece por experiência própria o 
campo de concentração e a vida que ali se passa. Para o leitor que o 
conhece, procuraremos explicar suas experiências com os métodos 
científicos disponíveis no momento. Para os outros leitores, 
procuraremos tornar compreensível aquilo que para o Grpelro já foi 
sentido e faltava ser explicado. O objetivo, então, é fazer o não- 
iniciado também compreender a experiência do prisioneiro e suas 
atitudes, e compreender também aquele número tão reduzido de ex- 
prisioneiros que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular diante 
da vida — e que constitui uma novidade do ponto de vista psicológico. 


Pois a atitude dos sobreviventes não é sempre fácil de compreender. 
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Não gostamos de 
falar sobre a nossa experiência. Não é necessária nenhuma 
explicação para quem esteve num campo, e a quem não esteve 
jamais conseguiremos explicar o que havia dentro de nós, nem 
tampouco o que continuamos sentindo hoje." 


É muito difícil fazer uma exposição metódica deste tipo de ensaio 
psicológico. A psicologia exige distanciamento científico. Será que a 
pessoa que experimentou a vida no campo de concentração teria o 
distanciamento necessário, durante a experiência, ou seja, na época 
em que precisou fazer as respectivas observações? Aquele que está 
de fora tem distanciamento, mas está distante demais do fluxo de 
vivência para poder colocar qualquer afirmação válida. Pode ser que 
quem esteve completamente envolvido tivesse muito pouco 
distanciamento para poder chegar a um julgamento bem objetivo. 
Ocorre, porém, que somente ele chega a conhecer a experiência em 
questão. Naturalmente não só é possível mas é até muito provável 
que o critério que aplica às coisas esteja distorcido. Isto será 
inevitável. Ser mister tentar excluir da descrição o aspecto particular e 
pessoal na medida do possível; mas, quando necessário, ter também 
a coragem para uma descrição de cunho pessoal da experiência. 
Porque, a rigor, o perigo de uma investigação psicológica semelhante 
não reside em apresentar traços pessoais, mas exclusivamente em 
tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros destilem mais uma 
vez o que está sendo apresentado, tirando do extrato dessas 
experiências subjetivas as suas conclusões impessoais em forma de 
teorias objetivas. 


Poderia ser uma contribuição à psicologia do encarceramento, 
investigada depois da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a 
"doença do arame farpado" dos primeiros campos de concentração. 
Devemos ser gratos à Segunda Guerra Mundial por ela ter aumentado 
o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia das massas" (para 
parafrasear o título de um livro bastante conhecido de LeBon). Ela nos 
agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiências do 
campo de concentração. 


Neste ponto quero mencionar que inicialmente não pretendia publicar 
este livro com o meu nome, mas apenas indicando o meu número de 
prisioneiro. A razão disto estava em minha aversão a todo e qualquer 
exibicionismo com relação às experiências vividas. O manuscrito já 
estava concluído quando me convenceram de que uma publicação 
anônima comprometeria o seu próprio valor, visto que a coragem da 
confissão eleva o valor do testemunho. Por amor à causa, portanto, 
desisti também de cortes posteriores, suplantando a aversão do 
exibicionismo com a coragem de confessar - superando-me assim a 
mim mesmo. 


Numa primeira classificação da enorme quantidade de material de 
observações sobre si mesmo ou sobre outros, do total de experiências 
e vivências passadas em campos de concentração, poderíamos 
distinguir três frases nas reações psicológicas do prisioneiro ante a 


vida no campo de concentração: a fase da recepção no campo, a fase 
da dita vida no campo de concentração e a fase após a soltura, ou 
melhor, da libertação do campo. 


A estação ferroviária de Auschwitz 


A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque 
de recepção. É preciso lembrar que o efeito de choque psicológico 
pode preceder à recepção formal, dependendo das circunstâncias. 
Este foi o caso, por exemplo, naquele transporte no qual eu mesmo 
cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situação: o transporte de 1500 
pessoas está a caminho há alguns dias e noites. Em cada vagão do 
trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus últimos 
haveres). As mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda 
visão pelas janelas, deixando livre apenas um último vão na parte 
superior. Lá fora se divisa o primeiro clarão da aurora. Todos 
achávamos que o transporte se dirigia para alguma fábrica de 
armamento onde nos usaram para trabalhos forçados. 
Aparentemente o trem pára em algum lugar no meio da linha; ninguém 
sabe ao certo se ainda estamos na Silésia ou já na Polônia. O apito 
estridente da locomotiva causa arrepios, ecoando como um grito de 
socorro ante o pressentimento daquela massa de gente personificada 
pela máquina e por esta conduzida rumo a uma grande desgraça. O 
trem começa a manobrar frente a uma grande estação. De repente, do 
amontoado de gente esperando ansiosamente no vagão, surge um 
grito: "Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento não houve 
coração que não se abalasse. Todos sabiam o que significava 
Auschwitz. Esse nome suscitava imagens confusas, mas horripilantes 
de câmaras de gás, fornos crematórios e execuções em massa. O 
trem avança lentamente, como que hesitando, como se quisesse dar 
aos poucos a má notícia a sua desgraçada carga humana: 
"Auschwitz". Agora a visão já está melhor: a aurora já permite ver a 
silhueta de um campo de concentração de colossais dimensões, 
estendendo-se por quilômetros à esquerda e à direita dos trilhos. 
Múltiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores 
e longas colunas de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no 
alvorecer, que avançam exaustas pelas ruas desoladas do campo de 
concentração - sem que ninguém saiba para onde. Aqui e ali se ouve 
um apito de comando — e ninguém sabe para quê. Em alguns de nós, 
o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo certo 
número de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O 
horror tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e 
passo a passo precisávamos nos defrontar com o horror. 


Finalmente chegamos à estação de desembarque. Lá fora, nenhuma 
movimentação, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito 
peculiar - estridente e rude - que de agora em diante ouviríamos 
sempre de novo em todos os campos de concentração, cujo som é 
semelhante ao último berro de um homem assassinado, com uma 
diferença: o som também é rouco e fanhoso, como se saísse da 
garganta de um homem que tem que gritar constantemente assim 
porque está sendo constantemente assassinado. .. 


Abrem-se violentamente as portas do vagão e ele é invadido por um 
pequeno bando de prisioneiros trajando a roupa típica de reclusos, 
cabeça raspada, porém muito bem alimentados. Falam todas as 
línguas européias possíveis e irradiam todos uma jovialidade que 
neste momento e situação só pode mesmo ser grotesca: Como a 
pessoa que está prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim 
o meu arraigado otimismo, que desde então sempre me acomete 
justamente nas piores situações, se agarra a esse fato: nem é tão má 
a aparência dessa gente, eles estão visivelmente bem humorados e 
até rindo; quem diz que não chegarei também à situação 
relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o 
quadro clínico da assim chamada ilusão de indulto: a pessoa 
condenada à morte, precisamente na hora de sua execução, começa 
a acreditar que ainda receberá o indulto justamente naquele último 
instante. Assim nós nos agarrávamos a esperanças e acreditávamos 
até o último instante que não seria nem poderia ser tão ruim. "Olha só 
o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de longe 
sonhávamos que se tratava de uma "elite", um grupo de prisioneiros 
escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos a fio, 
entravam diariamente pela estação de Auschwitz, isto é, para tomar 
conta de sua bagagem juntamente com os valores nela ocultos: 
utensílios difíceis de conseguir naquela época e jóias 
contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem dúvida,um 
centro singular na Europa da última fase da guerra: a quantidade de 
ouro, prata, platina e brilhantes que ali se encontrava, não só nos 
gigantescos depósitos, mas ainda em mãos do pessoal da SS bem 
como do grupo de prisioneiros que nos recebia, certamente não tinha 
paralelo. Certa vez, éramos 1100 prisioneiros num único barracão 
(destinado a abrigar no máximo 200), esperando pelo transporte para 
campos menores, sentados, acocorados ou de pé, no chão de terra, 
passando frio e com fome. Não havia lugar para todos se sentarem, 
menos ainda para se deitarem. Num período de quatro dias 
recebemos uma única vez uma lasca de pão (de 150 gramas). 
Naquela ocasião presenciei, por exemplo, uma conversa em que o 
encarregado do barracão negociava um prendedor de gravata, de 
platina, encravado de brilhantes, com um prisioneiro daquele grupo de 


elite. O grosso desses objetos, entretanto, acabava sendo trocado por 
aguardente que desse para divertir-se uma noite. Só sei de uma coisa: 
esses prisioneiros de muitos anos precisavam de álcool. Quem vai 
censurar uma pessoa que se entorpece em semelhante situação 
interior e exterior? Para não falar dos prisioneiros postos a trabalhar 
nas câmaras de gás e no crematório, e que sabiam perfeitamente que, 
passando o seu turno, seriam substituídos por outro grupo, e que 
seguiriam eles mesmos um dia o caminho daquelas vítimas cujos 
carrascos eram forçados a ser agora. Esse grupo recebia álcool 
praticamente à vontade até do pessoal da SS. 


A primeira seleção 


Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte 
estávamos, portanto, tomados por essa ilusão de indulto que acredita 
que tudo ainda pode sair bem. Pois ainda não tínhamos condições de 
entender a razão daquilo que ali se desenrolava; somente à noite é 
que iríamos entender. Mandaram-nos deixar toda a bagagem num 
vagão, desembarcar e formar uma fila de homens e outra de 
mulheres, para então desfilar perante um oficial superior da SS. 
Curiosamente, tive coragem de levar comigo minha sacola, escondida 
da melhor maneira possível debaixo da capa. Vejo, então, que a 
minha coluna se dirige, homem por homem, em direção ao oficial da 
SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que me puxa 
para o lado haverá no mínimo uma bofetada que me fará voar na 
lama; isto eu já conhecia de outra ocasião. . . Mais por instinto, quanto 
mais me aproximo daquele homem, deixo meu corpo cada vez mais 
ereto, para que ele não perceba que estou carregando um peso. Ei-lo 
agora à minha frente: alto, esbelto, elegante, num uniforme perfeito e 
reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito distante das 
nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparência decaída. Ele se 
sente muito à vontade. Apóia o cotovelo direito na mão esquerda, e 
com a mão direita erguida executa um leve aceno com o indicador, 
ora para a direita, ora para a esquerda. Nenhum de nós tinha a menor 
idéia do significado sinistro daquele pequeno gesto com o dedo - ora 
para a esquerda, ora para a direita, com frequência muito maior para a 
direita. Chega a minha vez. Alguém me sussurrou que para a direita 
(olhando da nossa direção) ia-se para o trabalho; para a esquerda, 
para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho. 
Simplesmente deixo os fatos acontecerem. É a primeira vez que faço 
isso. Mas tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. 
Minha sacola me puxa para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. 
O homem da SS me olha criticamente. Parece hesitar, põe as duas 


mãos nos meus ombros; faço um esforço para assumir uma postura 
do tipo militar. Fico firme e ereto: lentamente, ele faz girar os meus 
ombros - e lá me vou para a direita. 


À noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo 
indicador: era a primeira seleção! A primeira decisão sobre ser ou não 
ser. Para a imensa maioria do nosso transporte, cerca de 90%, foi a 
sentença de morte. Ela foi levada a cabo em poucas horas. Quem era 
mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da 
estação para um dos prédios do crematório, onde - segundo me 
contaram pessoas que ali trabalhavam - havia letreiros em diversas 
línguas européias que caracterizavam o prédio como casa de banhos. 
Então todos os participantes do transporte mandados para a esquerda 
recebiam um pedaço de sabão marca "Rif". Sobre o que se 
desenrolava dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais 
autênticos já o tornaram conhecido. Nós, a minoria do transporte, 
ficamos sabendo naquela mesma noite. Perguntei a companheiros 
que já estavam há mais tempo no campo de concentração onde 
poderia ter ido parar meu colega e amigo P. - "Ele foi mandado para o 
outro lado?" - "Sim", respondi. - "Então podes vê-lo ali", disseram. 
"Onde?" Uma mão aponta para uma chaminé distante algumas 
centenas de metros, da qual sobe assustadora e alta labareda pelo 
imenso e cinzento céu polonês, para se extinguir em tenebrosa nuvem 
de fumaça. "O que há ali?" - "Ali o teu amigo está voando para o céu”, 
é a resposta grosseira. Continuo sem entender; mas logo começo a 
compreender, assim que me "iniciam" no assunto. 


Tudo isto já contei por antecipação. Sob o ponto de vista psicológico, 
ainda tínhamos um caminho muito longo a percorrer, desde o 
alvorecer na estação até adormecermos pela primeira vez no campo 
de concentração. Nossa coluna foi obrigada correr desde a estação, 
escoltada por um pelotão da guarda SS com o fuzil engatilhado, 
passando pelos corredores de arame farpado carregado de alta 
tensão, até o banho de desinfecção - para nós, eleitos na primeira 
seleção, ao menos um banho real. Mais uma vez era alimentada a 
nossa ilusão de indulto: a SS até parecia muito afável! Mas logo 
percebemos que eram agradáveis conosco enquanto viam relógios 
em nossos pulsos, para, em tom muito cordial, nos persuadir a 
entregá-los, já que de qualquer forma teríamos que entregar tudo que 
ainda tínhamos conosco. Cada um de nós pensava consigo mesmo: 
perdido por perdido, se essa pessoa relativamente amigável receber o 
relógio em caráter particular - por que não? Quem sabe, um dia 
poderá prestar-me algum favor. 


Desinfecção 


Ficamos esperando agora num galpão que forma a ante-sala da 
"desinfecção". A SS vem com cobertores sobre os quais devem ser 
jogadas as posses pessoais, todos os relógios e todas as jóias. Para a 
diversão dos prisioneiros "antigos" que colaboram, ainda há entre nós 
alguns ingênuos que se arriscam a perguntar se não se poderia ficar 
ao menos com uma aliança, um medalhão, um talismã ou uma 
lembrança? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram 
literalmente tudo da gente. Procuro conquistar a confiança de um dos 
prisioneiros antigos. Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo 
de papel no bolso interno da minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho 
comigo um manuscrito científico a ser publicado - já sei o que vais 
dizer, já sei: "escapar com vida, salvar a vida nua e crua é tudo, é o 
máximo que se pode pedir do destino". Mas eu não posso largar isto, 
eu tenho essa mania de grandeza e quero mais. Quero ficar com este 
manuscrito, preservá-lo de alguma forma - ele contém a obra da 
minha vida; compreendes”? Ele começa a entender, sim; começa a 
sorrir com todo o rosto: primeiro, compassivo; depois, como se fosse 
divertido, fica de olhar zombeteiro e gozador até botar uma careta e 
gritar comigo, liquidando a minha pergunta com uma única palavra, 
aquela palavra que desde então sempre ouviria como a mais usada 
no vocabulário do prisioneiro do campo de concentração: "Merda!" Aí 
percebo em que pé estão as coisas. Faço aquilo que representa o 
ápice de toda essa primeira fase de reações psicológicas: dou por 
encerrada toda minha vida até ali. 


De repente surge uma movimentação no grupo de companheiros do 
transporte, parados, pálidos de medo, discutindo desorientados. Mais 
uma vez, os comandos gritados com voz rouca; todos são tocados na 
corrida e aos empurrões para dentro da ante-sala propriamente dita 
do banho. Estamos numa poça grande em cujo centro um homem da 
SS aguarda até que nosso grupo esteja completo. Então começa: 
"Dou dois minutos. Estou olhando para o meu relógio. Dentro de dois 
minutos vocês têm que estar completamente nus. Atirem tudo no 
chão; não podem levar nada, exceto sapatos, cintos ou suspensórios, 
um par de óculos e, no máximo, o bragueiro de quem tem hérnia. Vou 
cronometrar dois minutos: já!" Com uma pressa incrível o pessoal 
arranca a roupa do corpo; à medida que o tempo vai se esgotando, 
forçam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais 
nervosos e desesperados. Súbito, os primeiros estalos. Sobre os 
corpos nus descem chicotes. Somos levados para outra sala. Então 
nos raspam o pêlo de cima a baixo. Não somente da cabeça: não fica 
um pêlo no corpo inteiro. Dali somos tocados para dentro dos 
chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal 


reconhece o outro. Mas é com grande alívio e alegria que alguns 
constatam que dos chuveiros realmente sai água... 


O que resta: a existência nua e crua 


Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos 
integralmente a nudez: agora nada mais temos senão esse nosso 
corpo nu (sem os cabelos). Nada possuímos a não ser, literalmente, 
nossa existência nua e crua. Que restou em comum com nossa vida 
de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os óculos e o cinto; este, 
entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaço de pão, mais 
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena 
surpresa especial à noite: o encarregado do nosso barracão 
pronunciou uma saudação na qual deu a "palavra de honra" de que 
quem tivesse costurado dólares ou metal precioso" em seu bragueiro, 
seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui" (apontando 
com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como 
encarregado do grupo e segundo o regulamento do campo. 


Os sapatos, com os quais em princípio podíamos ficar, foram um 
capítulo à parte. Calçados de relativa qualidade acabavam sendo 
tirados da gente, recebendo-se em troca um par que não servia. 
Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, aparentemente bem 
intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante-sala, de 
cortar o cano de suas elegantes botas e disfarçar esse "ato de 
sabotagem" passando sabão no corte. A SS parecia estar esperando 
justamente por isso, e mandou que todos se apresentassem para a 
vistoria dos sapatos. Quem entrasse em suspeita de ter cortado o 
cano da sua bota era obrigado a entrar num pequeno quarto contíguo. 
Pouco depois se ouviam os estalos do açoite e os berros dos 
torturados. 


As primeiras reações 


Desfez-se assim, uma após outra, qualquer ilusão que alguém do 
grupo eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nós agora 
é tomada de algo inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais 
temos a perder a não ser uma vida ridiculamente nua. Debaixo do 
chuveiro fazemos comentários engraçados, que pretendem ser 
gracejos. Em atitude meio forçada, cada qual se diverte primeiro 
consigo mesmo, depois também com os outros. Afinal, do chuveiro 
realmente sai água! 


Além do humor negro aparece ainda outra sensação: de curiosidade. 
Conheço essa reação numa outra área, como atitude básica em 
situações especiais na vida. Sempre que eu estava em perigo de vida, 
em ocasiões anteriores - por exemplo, em quedas, ao escalar 
montanhas, das quais me saíra bem - tive, durante frações de 
segundos, a mesma atitude frente ao que repentinamente estava 
sucedendo: curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida 
ou não, com uma fratura na base do crânio ou em outro lugar, etc. 
Também em Auschwitz dominava esse espírito de curiosidade 
praticamente fria, que distancia as pessoas do seu mundo, fazendo-as 
encará-lo com objetividade. Com a atitude de observar e esperar, a 
alma retrai-se e procura salvar-se para outro lugar. Estávamos 
curiosos por saber o que aconteceria agora e quais seriam as 
consequências. Por exemplo, as conseguências de se ficar 
completamente nu e molhado ao ar livre no frio do outono avançado. 
E nos dias seguintes a curiosidade cedeu lugar à surpresa; surpresa, 
por exemplo, de não se pegar um resfriado. 


Mas são muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o 
prisioneiro recém-chegado. Quem é ligado à medicina aprende 
sobretudo uma coisa: os compêndios mentem! Em algum livro de 
estudo constava que a pessoa não consegue aguentar mais que 
determinado número de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a 
convicção de que havia certas coisas que eu simplesmente não 
conseguiria fazer. Não poderia dormir "caso não. . ." Não conseguiria 
viver "sem. . ." Na primeira noite em Auschwitz, dormi em beliches de 
três andares, e em cada andar (medindo mais ou menos 2x2x5m) 
dormiam nove pessoas, em cima de tábua pura; e para cobrir-se, 
havia dois cobertores para cada andar, isto é, para nove pessoas. 
Naturalmente só podíamos nos deitar de lado, apertados e forçados 
um contra o outro, o que, por outro lado, face ao frio reinante no 
barracão sem calefação, não deixava de ter suas vantagens. Não era 
permitido levar sapatos para os beliches. Em grave infração ao 
código, um ou outro os usava à guisa de travesseiro, mesmo estando 
totalmente enlameados. No mais, nada nos restava senão apoiar a 
cabeça sobre o braço, mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono 
leva consigo o estado consciente, eliminando também o dolorido da 
posição. 


Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses 
ou anos no campo de concentração sem escovar os dentes, e mesmo 
assim ter uma gengiva em estado melhor que nunca, apesar da 
considerável deficiência de vitaminas. Ou usar a mesma camisa 
durante metade de um ano, até ela ficar completamente 
irreconhecível; não poder lavar-se de forma alguma, nem 


parcialmente, por estar congelada a água nos canos do lavatório; não 
ficar com pus nas mãos feridas e sujas de trabalhar na terra (claro, 
enquanto não houvesse sintomas de congelamento). Uma pessoa de 
sono leve, que costumava acordar com o menor ruído no quarto ao 
lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a plenos 
pulmões a poucos centímetros de seu ouvido e consegue cair em 
sono profundo logo depois de deitar. Então nos dávamos conta da 
verdade daquela frase de Dostoievski, que define o ser humano como 
o ser que a tudo se habitua. Podem perguntar-nos. Nós sabemos 
dizer até que ponto é verdade que a pessoa a tudo se acostuma, sem 
dúvida! Mas ninguém pergunte de que modo... 


"Entrar no fio?" 


A nossa investigação psicológica, no entanto, ainda não havia 
chegado até lá, nem tampouco nós, prisioneiros, já atingíramos este 
ponto no curso dos eventos. Estávamos ainda na primeira fase da 
reação psicológica. Face à situação sem saída, ao perigo de morte a 
nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face à proximidade da 
morte de outros, da maioria, era natural que quase todos pensassem 
em suicídio, mesmo que apenas por um momento. Em virtude de 
certa convicção pessoal, que se esclarecerá adiante, na primeira noite 
em Auschwitz, pouco antes de adormecer, fiz a mim mesmo a 
promessa, uma mão apertando a outra, de não "ir para o fio”. Esta 
expressão, corrente no campo, designava o método usual de suicídio: 
tocar no arame farpado, eletrificado em alta tensão. Tomar a decisão 
negativa de não "ir para o fio" não era difícil. Afinal de contas, a 
tentativa de suicídio não fazia muito sentido. O mero cálculo de 
probabilidade, a "expectativa de vida" estatística praticamente excluía 
o prisioneiro comum do minguado percentual daqueles que ainda 
sobreviveriam às seleções vindouras, dos mais diversos tipos. Em 
Auschwitz, o internado em estado de choque não tem medo algum da 
morte. Nos primeiros dias de sua estada, a câmara de gás nem de 
longe representa um horror. Para ele, o gás é algo que o poupa de 
cometer suicídio. 


A julgar por repetidas manifestações de companheiros, o choque da 
recepção não chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo 
assim, somente pude dar um sorriso, e bem sincero, quando, na 
manhã após a primeira noite em Auschwitz, sucedeu o que vou 
contar. Durante o período em que era proibido sair da barraca sem 
incumbência expressa, um conhecido colega que chegara a Auschwitz 
semanas antes de nós, infiltrou-se em nossa barraca. Queria 


trangúilizar-nos, dar esclarecimento e consolo. Magro a ponto de não 
o reconhecermos logo, mas mostrando-se bem disposto e 
despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Não tenham medo! 
Não se preocupem com as seleções! Médicos têm mais chance com o 
M." (que era médico-chefe da SS. Não era verdade, porém não quero 
entrar no mérito da questão, nem quão diabólica era essa aparência 
que se dava o mencionado "médico". O médico do bloco, prisioneiro 
como nós, homem de uns sessenta anos, contou-nos que implorara 
ao doutor M. que poupasse seu filho, destinado à câmara de gás. O 
doutor M., entretanto, lho negou fria e terminantemente.) "Só 
aconselho e peço uma coisa: vocês têm que fazer a barba, todos os 
dias, seja de que jeito for, nem que seja com um caco de vidro. 
Mesmo que vocês tenham que sacrificar o último pedaço de pão para 
que alguém faça a sua barba. Vocês então parecem mais jovens, o 
rosto fica mais rosado depois de raspado. Não fiquem doentes de jeito 
nenhum, nem com a aparência de doentes! Se vocês querem 
continuar com vida, só há um jeito: darem a impressão de serem 
capazes de trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer 
ferimento banal ou quando o sapato está apertando. Se a SS vê 
alguém nesse estado, convoca-o com um aceno, e no dia seguinte é 
certo que ele vai para a câmara de gás. Sabem o que nós chamamos 
de "muçulmano"? Uma triste figura, um decrépito de jeito adoentado e 
magro que não agúenta mais trabalho pesado. Mais cedo ou mais 
tarde, geralmente em seguida, todo muçulmano acaba na câmara de 
gás! Por isso repito: vocês têm que fazer a barba, têm que andar com 
compostura! Então não precisam ter medo da câmara de gás. Assim 
como vocês estão parados na minha frente, mesmo só com vinte e 
quatro horas de vida no campo, vocês todos não precisam ter medo 
algum da câmara de gás, afora talvez um: você”, e apontou para mim. 
"Você não vai ficar brabo comigo, não é? Mas eu digo isso 
abertamente para vocês. Só mesmo ele, talvez”, e acenou com a 
cabeça mais uma vez em minha direção, "dentre vocês todos, só ele 
entra em cogitação na próxima seleção. Portanto, vocês podem ficar 
tranquilos!" Eu juro que naquela ocasião dei um sorriso, e estou 
convicto de que qualquer outro na minha situação e naquele dia não 
teria reagido de outra forma. 


Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem não perde 
a cabeça com certas coisas é porque não tem cabeça para perder." 
Ora, numa situação anormal, uma reação anormal simplesmente é a 
conduta normal. Também como psiquiatras esperamos que uma 
pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo mais anormal ao fato 
de ter caído numa situação anormal, como seja, de ter sido internada 
num manicômio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo 
de concentração, demonstra um estado de espírito anormal, embora 


não deixe de ser uma reação psicológica natural e, conforme ainda se 
mostrará, típica naquelas circunstâncias. 


Apatia 


O tipo de reação que acabamos de caracterizar começa a se alterar 
depois de poucos dias. Após o primeiro estágio de choque, o 
prisioneiro passa para o segundo estágio, a fase de relativa apatia. A 
pessoa aos poucos vai morrendo interiormente. Afora as diversas 
reações emotivas acima descritas, o prisioneiro recém-internado ainda 
experimenta, durante o primeiro período de sua estada no campo, 
outras sensações extremamente torturantes, que passam a mortificá- 
lo. Surge, sobretudo, indizível saudade de seus familiares. Uma 
saudade tão ardente que só resta uma sensação: a de se consumir. 
Além disso há o nojo. O nojo de toda a fealdade que o cerca, interior e 
exterior. Como a maioria dos seus companheiros, o prisioneiro está 
"vestido" em farrapos tais, que a seu lado um espantalho teria ares de 
elegância. Entre as barracas, no campo de concentração, há somente 
um lodaçal. E quanto mais se trabalha em sua eliminação, tanto mais 
se entra em contato com a lama. É justamente o recém-internado que 
costuma ser destacado para grupos de trabalho nos quais terá que se 
ocupar com a limpeza de latrinas, eliminação de excrementos, etc. 
Quando estes são transportados sobre terreno acidentado, 
geralmente não escapamos de levar uns respingos do líquido abjeto; 
qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o rosto, com 
certeza provocará uma bordoada do Capo, que se irrita com a 
excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificação dos 
sentimentos normais continua avançando. No começo o prisioneiro 
desvia o olhar ao ser convocado, por exemplo, para assistir ao 
exercício coletivo de algum grupo. Por enquanto ele não consegue 
suportar a cena de pessoas sendo sadicamente torturadas, vendo 
companheiros subindo e baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo 
ditado a porrete. Passados alguns dias ou semanas, contudo, ele já 
reage de forma diferente. De manhã cedo, ainda no escuro, está com 
o grupo de trabalho, pronto para sair marchando numa das ruas do 
campo, frente ao portão de entrada; ouve gritos, olha e observa como 
um companheiro seu é esmurrado até cair no chão, e isto várias 
vezes. É levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por quê? 
Porque está ardendo em febre, mas só pôde pedir que controlassem a 
sua temperatura à noite, fora do tempo hábil para dar baixa no 
ambulatório. Agora ele é punido pela vã tentativa de receber baixa de 


manhã para não precisar marchar para o trabalho externo. O recluso 
observador, em pleno segundo estágio de suas reações psíquicas, 
não mais tenta ignorar a cena. Indiferente e já insensível, pode ficar 
observando sem se perturbar. 


Outra: quando ele mesmo, à noite, fica se espremendo no 
ambulatório na esperança de receber dois dias de "repouso", por 
causa de suas lesões ou de seu edema, ou por causa de sua febre, 
de sorte que não necessita sair para o trabalho durante esses dois 
dias, não se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze anos, para 
o qual não mais havia calçados no campo e que por isso fora obrigado 
a ficar por horas a fio de pés descalços na neve, prestando serviços 
externos durante o dia. Os dedos dos pés do menino estão crestados 
de frio, e o médico do ambulatório arranca com a pinça os tocos 
necróticos e enegrecidos de suas articulações. O nojo, o horror, o 
compadecimento, a revolta, tudo isso nosso observador já não pode 
sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos constituem 
uma cena tão corriqueira, depois de algumas semanas num campo de 
concentração, que não conseguem sensibilizá-lo mais. 


Por certo tempo estive deitado num barracão em que estavam 
aquartelados os que sofriam de tifo exantemático, em meio a 
pacientes com febre alta e em pleno delírio, muitos deles às portas da 
morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece pela enésima vez, 
sim, pela enésima vez, sem despertar um mínimo de reação ou 
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro 
se aproxima do cadáver ainda quente; um lhe surrupia o resto de 
batatas encardidas do almoço; outro verifica que os sapatos de 
madeira do cadáver ainda estão um pouco melhores que os seus 
próprios; um terceiro tira o manto do morto; outro, afinal, ainda fica 
contente por surripiar um barbante - imagine. Fico olhando, apático. 
Finalmente dou-me um empurrão e me animo a convencer o 
"enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracão (um galpão de chão 
batido). Quando ele resolve fazê-lo, pega o cadáver pelas pernas, fá- 
lo rolar em direção ao estreito corredor entre as duas fileiras de tábuas 
à esquerda e à direita, sobre as quais estão deitados os cinquenta 
enfermos acometidos da febre, para então arrastá-lo pelo chão 
acidentado até chegar à porta do barracão. Dali sobe dois degraus 
para fora, em direção ao ar livre - o que já é um problema para nós, 
debilitados pela fome crônica. Sem auxílio das mãos, sem nos 
puxarmos para cima segurando nos postes, todos nós, que já estamos 
há meses no campo, há muito não conseguimos mais levantar o 
próprio peso do corpo somente com a força das pernas, para vencer 
esses dois degraus de vinte centímetros. Agora o homem chega até 
ali com o cadáver. Com muito esforço ele se alça primeiro, e depois o 


morto: primeiro as pernas, depois o tronco, e finalmente o crânio, que 
dá lúgubres pancadas nos degraus. Logo em seguida é trazido o barril 
com a sopa, que é distribuída e avidamente sorvida. 


O meu lugar fica em frente à porta, do outro lado da barraca, próximo 
da única janelinha, um pouco acima do solo. Minhas mãos geladas se 
aconchegam à vasilha quente da sopa. Enquanto sorvo seu conteúdo 
sofregamente, por acaso dou uma espiada para fora da janela. Lá 
está o cadáver recém-tirado do barracão, a fitar a janela de olhos 
esbugalhados. Há apenas duas horas eu estava conversando com 
esse companheiro. Continuo tomando a sopa. Se eu não tivesse 
ficado espantado com a minha própria insensibilidade, de certa forma 
por curiosidade profissional, esta experiência nem se teria fixado em 
minha memória, de tão pouco sentimento que o fato todo me 
despertou. 


O que dói 


A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a 
indiferença - tudo isso características do que designamos de segunda 
fase dentro das reações anímicas do recluso no campo de 
concentração - muito cedo também tornam a vítima insensível aos 
espancamentos diários e em que se cada hora. Esta ausência de 
sensibilidade constitui uma couraça sumamente necessária da qual se 
reveste em tempo a alma dos prisioneiros. 


No campo se é espancado pelas razões mais insignificantes, ou 
mesmo sem razão alguma. Por exemplo: no local da obra está sendo 
distribuída a "merenda". Colocamo-nos em fila. Aquele que se 
encontrava atrás de mim deve ter se colocado talvez um palmo fora 
do alinhamento, o que não deve ter agradado ao guarda SS, talvez 
por um capricho de simetria ótica, embora do ponto de vista disciplinar 
isto fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas, 
estávamos num terreno acidentado e ainda não nivelado. Eu, porém, 
não podia ter a menor idéia do que ocorria atrás de mim na fila, nem 
do que se passava na mente do guarda. De repente senti dois 
violentos golpes na cabeça. Só então me dei conta de que o guarda 
estava parado a meu lado e tinha usado o cassete. 


A dor física causada por golpes não é o mais importante por sinal, 
não só para nós, prisioneiros adultos, mas também para crianças que 
recebem castigo físico! A dor psicológica, a revolta pela injustiça ante 
a falta de qualquer razão é o que mais dói numa hora dessas. Assim é 
compreensível que um golpe que nem chega a acertar eventualmente 
pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive trabalhando 


numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade 
seria razão suficiente para interromper o trabalho; e para não sentir 
muito frio, aplico todo o ímpeto em "entupir" com pedras os espaços 
debaixo dos trilhos. Paro por um momento, a fim de tomar fôlego, e 
me apóio na ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o guarda 
se vira em minha direção e pensa naturalmente que estou vadiando. 
O que me dói agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade 
crescente, não é a perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e 
sim o fato de que para aquele guarda essa figura decrépita e 
esfarrapada, que só de longe lembra vagamente um ser humano, não 
merece sequer uma repreensão. Ao invés, ele não faz mais do que 
levantar uma pedra do chão e, como se estivesse brincando, atira-a 
em minha direção. Desse jeito - foi o que senti - cnama-se a atenção 
de um bicho qualquer, assim se adverte o animal doméstico de seu 
"dever", o animal com que se tem uma relação tão superficial que 
"nem" se chega a castigá-lo. 


O escárnio faz a música 


O que mais dói ao se ser golpeado é o escárnio. Estamos carregando 

dormentes longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se 
qualquer um de nós cair, há enorme perigo não só para o infeliz, mas 
também para os companheiros que junto com ele carregam o 
dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascença, teve uma 
luxação na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, 
uma vez que para pessoas com defeito físico, como ele, cada 
"seleção" significa morte certa na câmara de gás. Agora ele vai 
mancando ao longo dos trilhos, carregando um dormente 
excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde esses são 
empilhados, vejo que ele quase perde o equilíbrio, com perigo de cair 
e derrubar os outros consigo. Como ainda não tenho um dormente 
para carregar, vou automaticamente em seu socorro, para apoiá-lo e 
ajudá-lo a carregar. Eis que já desce o cassetete sobre minhas costas. 
Com uma gritaria louca sou repreendido e mandado de volta. Mas 
poucos minutos antes o mesmo supervisor acabara de me dizer em 
tom de deboche que nós, "velhacos”, não tínhamos espírito de 
camaradagem. 


De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, 
começamos a picar a camada superior do chão, que estava 
completamente congelada, em plena floresta, para assentar tubos de 
canalização de água. Na época eu já estava bastante enfraquecido 
fisicamente. Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu 


rosto lembra uma perfeita cabeça de leitão. Noto que está usando 
luvas, que fazem muito bem naquele frio, enquanto nós temos que 
trabalhar sem elas. Além disso, traja um casaco de couro forrado de 
peles. Ele me fixa por algum tempo, calado. Tenho um mau presságio, 
pois à minha frente se vê um monte de terra que permite controlar 
perfeitamente o quanto já produzi. Então ele começa: "Seu 
vagabundo! Estou de olho em você o tempo todo! Ainda vou ensiná-lo 
a trabalhar mesmo que você tenha que arrancar a terra a dentes! Olha 
que faço você esticar as canelas aqui mesmo! Em dois dias acabo 
com você! Logo se vê que em toda sua vida nunca trabalhou! Afinal, o 
que você foi, antes de vir aqui, seu porcalhão? Comerciante? Hein?" 
Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaça de acabar 
comigo em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza nos 
olhos: "Eu era médico. Especialista." - "O que? Médico? Você aliviava 
o bolso das pessoas, isto sim!" - "Sr. capataz: por casualidade meu 
trabalho principal era feito de graça, em ambulatório para os pobres." 
Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me derruba no chão e 
berra feito um louco — não lembro mais o quê. Mas tive sorte. Um 
Capo do meu grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para 
comigo. Passei a ser seu protegido desde quando lhe dera atenção ao 
me contar seus casos amorosos e conflitos matrimoniais durante a 


marcha de várias horas rumo ao local da obra; filo com visível 
compreensão profissional e impressionei-o com uma diagnose 
caracterológica sobre a sua pessoa e alguns conselhos 
psicoterapêuticos. 


Desde então ele me era muito grato. Já fazia vários dias que sua 
gratidão me era de grande valia. Isto porque mantinha um lugar 
reservado para mim ao seu lado, na primeira fileira de cinco da nossa 
coluna de trabalho, que perfazia geralmente duzentos e oitenta 
indivíduos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se a 
situação: de manhã cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos 
têm medo de chegar muito tarde, pois terão que se postar nas últimas 
fileiras. Acontece que em caso de se precisar homens para outro 
"comando de trabalho" desagradável e impróprio, chega o chefe do 
campo momento temido, este - para buscar o número necessário de 
prisioneiros precisamente das últimas fileiras. Esses então têm que 
sair andando rumo a um comando de trabalho estranho e ao qual 
ninguém está habituado, sendo por isso muito temido, por várias 
razões. Mas às vezes também acontece que o chefe do campo, no 
intuito de pegar os "espertos", "pega" justamente as primeiras fileiras 
de cinco homens. Qualquer súplica ou protesto é silenciado com 
alguns pontapés certeiros, e as vítimas da sua escolha são tocadas 
aos berros e empurrões. 


Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as 
confidências do meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e 
garantido a seu lado. E havia mais um detalhe. Como era o caso com 
quase todos os internados no campo, nesta época eu já sofria de 
graves edemas provocados pela fome. Minhas pernas estavam tão 
inchadas e a pele tão tensa, que já não conseguia dobrar direito os 
joelhos; para enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixá- 
los abertos. E mesmo que tivesse meias, não poderia calçá-las. Tinha 
sempre os pés molhados e os sapatos recheados de neve. A 
consequência foi que logo fiquei com os pés crestados e feridos. 
Literalmente, todo e qualquer passo que desse significava um 
pequeno martírio. Além disso, ao marchar sobre os campos cobertos 
de neve, ia-se acumulando gelo no calçado defeituoso. 
Repetidamente acontecia que um companheiro caía, fazendo com que 
os que vinham atrás também caíssem sobre ele. Neste caso, aquela 
parte da coluna tinha que parar e esta se dividia - mas não por muito 
tempo. Pois imediatamente um dos guardas da escolta vinha correndo 
— e choviam coronhadas sobre os companheiros para que se 
levantassem logo. Quanto mais à frente a gente estivesse na coluna, 
menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas 
perturbações, e, por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para 
então alcançar os outros na corrida - a despeito dos pés doloridos. Por 
isso me dava por satisfeito porque podia, como médico e psiquiatra 
honorários do Sr. Capo, marchar ao lado dele, na primeiríssima fileira 
e, por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para não falar de 
emolumentos adicionais: quando da distribuição da sopa do meio-dia, 
enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, 
mergulhava a concha mais fundo no barril para apanhar algumas 
ervilhas. 


Naquela ocasião, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem 
de segredar ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom 
trabalhador". Pouco adiantou - porém mesmo assim mais uma vez 
escapei com vida. No dia seguinte o Capo me contrabandeou para 
outro comando de trabalho. Com este episódio, relativamente trivial à 
primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele que já 
perdeu a sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de 
revolta, não por brutalidade externa ou qualquer dor física, mas pelo 
escárnio que vem com tudo isso. Naquela ocasião o sangue me subiu 
violentamente à cabeça ao ouvir a desfaçatez de um indivíduo que 
não tinha a menor idéia da minha vida anterior - "um indivíduo (devo 
reconhecer que essa observação posterior perante os companheiros 
que me rodeavam me aliviou de certa forma, embora pareça infantil) 
tão ordinário e de aspecto tão brutal, que a enfermeira do hospital em 
que eu trabalhava não o teria deixado entrar nem na sala de espera.” 


Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nós e 
faziam o possível para amenizar a nossa situação, ao menos no local 
da obra. É verdade que também eles frequentemente nos lançavam 
no rosto que um trabalhador normal, em menos tempo, renderia muito 
mais do que nós. Entretanto, aceitavam nossa réplica de que um 
trabalhador normal não se sustenta com trezentos gramas de pão e 
um litro de sopa rala por dia (teoricamente; na prática era menos 
ainda); de que um trabalhador normal não está submetido à mesma 
pressão psicológica que nós, que nada ficávamos sabendo dos 
nossos familiares igualmente levados para campos de concentração 
ou logo executados em câmara de gás; que um trabalhador normal 
não se encontra sob constante ameaça de morte, diariamente e a 
qualquer momento, etc. etc. 


Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observação frente a 
um capataz de boa índole: "Se o senhor aprender comigo a fazer 
punções cerebrais em poucas semanas, como eu estou aprendendo a 
trabalhar com terra com o senhor, então gozará de todo o meu 
respeito!" Ao que ele sorriu. 


A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo 
necessário de auto-proteção da psique. Reduz-se a percepção da 
realidade. Toda a atenção e, portanto também os sentimentos se 
concentram em torno de um único objetivo: pura e simplesmente 
salvar a vida - a própria e a do outro! Assim se podia ouvir 
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local de 
trabalho ao campo, à noitinha, numa exclamação bem típica: "Então, 
passou mais um dia!" 


Os sonhos dos prisioneiros 


Compreende-se perfeitamente que naquela situação psicológica sem 
saída e sob a pressão da necessidade de se concentrar na 
preservação imediata da vida, toda a vida anímica parece baixar a um 
nível primitivo. Por isso, colegas de orientação psicanalítica entre os 
companheiros costumavam falar de uma "regressão" da pessoa no 
campo de concentração, de um retraimento a uma forma mais 
primitiva da vida anímica. Essa primitividade dos desejos e anseios se 
revela nos sonhos típicos dos reclusos. 


Qual é o sonho mais frequente da pessoa internada no campo? Ela 
sonha com pão, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de 
água quente. A não-satisfação das respectivas necessidades mais 
primitivas fá-lo experimentar a satisfação das mesmas em sonhos 
primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho sobre quem sonha, no 


momento em que desperta para a realidade do campo de 
concentração e sente o terrível contraste entre a ilusão do sonho e a 
realidade do campo. 


Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo 
companheiro que dormia ao meu lado a gemer e revolver-se, 
evidentemente sob o efeito de algum pesadelo horrível. Quero 
observar de antemão que pessoalmente sempre tive penas de 
pessoas torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso 
eu já estava prestes a acordar o pobre companheiro atormentado pelo 
pesadelo. Neste instante assustei-me do meu propósito e retirei a 
minha mão que já ia despertar o companheiro do seu sonho. Pois 
naquele momento me conscientizei com muita nitidez de que nem 
mesmo o sonho mais terrível poderia ser tão ruim como a realidade 
que nos cercava ali no campo; e eu estava prestes a chamar alguém 
de volta para a experiência desperta e consciente dessa realidade. .. 


Fome 


Face ao estado de extrema subnutrição em que se encontravam os 
prisioneiros, é compreensível que, entre os instintos primitivos que 
representam a "regressão" da vida psicológica no campo, o instinto de 
alimentação ocupasse o lugar principal. Observemos os prisioneiros 
de um modo geral quando estão juntos no lugar de trabalho, num 
momento em que não estão sendo tão rigorosamente vigiados. A 
primeira coisa de que começam a falar é comida. Imediatamente 
alguém começará por perguntar ao colega que trabalha a seu lado no 
valo qual o seu prato favorito. Começam a trocar receitas e compor 
menus para o dia em que pretendem convidar-se mutuamente para 
um reencontro, futuramente, depois de libertos e de volta em casa. 
Este assunto os fascina tanto que não conseguem largá-lo antes do 
convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela menção 
de um número, por exemplo, alertando os que estão no valo da 
chegada do guarda. 


Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relação a essa 
conversa constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo 
costumava-se chamá-la de "onanismo estomacal"). Não se deve 
provocar o organismo com essas imagens de iguarias, muito intensas 
e carregadas de sentimento, quando ele já conseguiu, em termos, 
adaptar-se de alguma maneira às reduzidíssimas rações e 
quantidades de calorias. O alívio psíquico é produzido por ilusões que 
certamente podem ser perigosas na área fisiológica. 


Nos últimos tempos, a alimentação diária consistia numa sopa 


bastante aguada distribuída uma vez durante o dia, e na minúscula 
ração de pão já mencionada. Além disso, havia o assim chamado 
extra, que podiam ser vinte gramas de margarina, ou uma rodela de 
lingúiça de má qualidade, ou um pedacinho de queijo, ou mel artificial, 
ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a cada dia. Em 
termos da calorias, esta alimentação era absolutamente insuficiente, 
ainda mais considerando o pesado trabalho físico, a exposição a 
temperaturas abaixo de zero, com agasalho extremamente precário. 


Pior ainda era a situação dos doentes que estavam sendo 
"poupados", que podiam ficar deitados na barraca e não precisavam 
deixar o campo para o trabalho externo. Uma vez consumidos os 
últimos vestígios de gordura no tecido subcutâneo, ficávamos 
parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam alguns 
trapos. Dali para frente podíamos observar como o corpo passava a 
devorar-se a si mesmo. O organismo consumia sua própria proteína, a 
musculatura ia definhando. Agora o corpo também não apresentava 
mais resistência. Morria um atrás do outro na comunidade formada 
por nosso barracão. Cada qual podia calcular com bastante precisão 
quem seria o próximo e quando seria sua própria vez. Afinal, o grande 
número de casos observados já permitia conhecer bem os sintomas, 
baseados nos quais se podia prever com boa margem de segurança o 
tempo de vida que ainda restava para alguém. "Este não vai muito 
longe", ou "esse vai ser o próximo" - era o que segredávamos um ao 
outro à noite, quando matávamos os piolhos antes de nos deitar, 
víamos o nosso corpo nu, e cada qual ficava pensando consigo 
mesmo: Na realidade esse corpo aí, o meu corpo, já não passa de um 
cadáver. O que éramos ainda? Uma partícula de uma grande massa 
de carne humana; uma massa cercada de arame farpado, comprimida 
em algumas cabanas de chão batido; uma massa da qual diariamente 
apodrecia um certo percentual por ter ficado sem vida. 


Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida 
ou sobre certos pratos favoritos, pensamentos que se impõem ao 
prisioneiro assim que ele dispõe de um pouco de tempo ou espaço em 
seu consciente. Por isso é de entender que justamente os melhores 
entre nós esperassem ansiosamente pelo tempo em que pudessem 
alimentar-se de modo mais ou menos normal novamente, não por 
amor aos pratos saborosos, mas para que finalmente acabasse 
aquela situação indigna de não se conseguir mais pensar em outra 
coisa senão comer. 


Quem não passou por isto ainda, dificilmente poderá imaginar o 
desgaste interior causado pelos conflitos íntimos que se desenrolam 
na pessoa do faminto. Não é fácil imaginar o que significa estar no 


` 


valo, empunhando a picareta, e ficar sempre atento, à espera da 


sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa de meia hora, 
ao meio-dia, com a distribuição da "merenda perguntando 
repetidamente as horas ao capataz, ou mesmo a passantes civis, 
caso não fossem pessoas intratáveis. Apalpávamos carinhosamente 
um pequeno pedaço de pão no bolso da capa, com os dedos 
desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, quebrávamos um 
pedacinho que levávamos à boca para então, num último esforço da 
vontade, fazê-lo voltar ao bolso. É que nesta manhã havíamos jurado 
aguentar até ao meio-dia. 


Nosso tempo era tomado por intermináveis discussões sobre a 
conveniência ou não de se comer aos poucos, ao longo do dia, a 
minguada ração de pão que, nos últimos tempos, era distribuída 
apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. Uns eram a favor de se 
comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria duas 
vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez 
por dia, se bem que por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava- 
se a possibilidade de roubo ou perda da ração por descuido. O partido 
contrário, por sua vez, dispunha de outros argumentos. No que tange 
a mim, acabei me convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso 
as minhas razões pessoais. Durante as vinte e quatro horas diárias no 
campo de concentração, o momento mais terrível era o despertar. Os 
três apitos estridentes que davam a ordem de "Levantar!" nos 
arrancavam sem dó nem piedade do sono da exaustão e de ansiosos 
sonhos, ainda em plena madrugada. Chegava o momento de 
enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais mal e mal se 
conseguia enfiar os pés feridos e inchados pelo edema de fome. Nos 
primeiros minutos de vida acordada começavam as lamúrias e as 
imprecações contra objetos como, por exemplo, os arames usados 
para substituir os cadarços, mas que de vez em quando acabavam 
quebrando, até se ouvia companheiros de muita fibra chorarem como 
crianças porque, doravante, tinham que sair descalços rumo ao local 
de convocação, carregando nas mãos os sapatos demasiadamente 
apertados por causa da umidade. Nesses minutos terríveis eu tinha 
um mísero consolo: tirar do bolso um pedacinho de pão guardado da 
noite anterior e mastigá-lo todinho entregue a esse prazer. 


Sexualidade 


A subnutrição faz com que os instintos que tomam conta do recluso 
na segunda fase de sua adaptação interior à vida do campo de 
concentração elevem para o primeiro plano de consciência o impulso 


de alimentação. Provavelmente é também o estado de subnutrição 


que explica o fato de o instinto sexual, de modo geral, não se 
manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim é possível 
compreender aquilo que surpreende o psicólogo nesse 
aquartelamento maciço de homens: em contraste com a vida em 
outros alojamentos em massa (quartéis e similares); não ocorre aqui 
qualquer depravação sexual. E mesmo os sonhos dos prisioneiros 
quase nunca apresentam conteúdo sexual, ao passo que as 
"tendências inibidas", em sentindo psicanalítico, ou seja, toda a ânsia 
de amor do prisioneiro, bem como outros sentimentos, de forma 
alguma deixam de aparecer em sonhos. 


Ausência de sentimentos 


Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderância dos instintos 
primitivos e a peremptória necessidade de se concentrar sobre a pura 
e simples preservação da vida constantemente ameaçada, suscitam 
uma depreciação radical de tudo aquilo que não serve a este interesse 
exclusivo. Assim se explica a ausência absoluta de sentimentos por 
parte do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando 
inexperiente, tomei consciência desta frieza de forma drástica, ao ser 
transferido de Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. 
O trem, que transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por 
Viena. Cruzamos por uma estação vienense depois da meia-noite. O 
percurso seguinte passava defronte ao beco em que está a casa onde 
nasci e na qual vivi décadas inteiras da minha vida, até o momento em 
que fui deportado. Éramos cerca de cinquenta homens num pequeno 
vagão de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas com 
grades. Apenas alguns de nós podiam sentar-se no chão, enquanto os 
demais eram forçados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se 
apinhavam junto às aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que 
pude entrever da minha cidade natal, por entre as cabeças à minha 
frente e através das grades, pondo-me nas pontas dos pés, tinha para 
mim um aspecto fantasmagórico ao extremo. Todos nos sentíamos 
mais mortos que vivos. Supúnhamos que o transporte se dirigisse 
para Mauthausen. Por isso, achávamos que não viveríamos mais que 
uma ou duas semanas, em média. Enxergava as ruas, praças e casas 
da minha infância, da minha terra natal, - era um sentimento bem 
nítido — como se eu já tivesse morrido, como um morto olhando do 
além, um fantasma a contemplar esta cidade de aspecto 
fantasmagórico. O trem parte da estação, depois de longas horas de 
espera. Agora vem o beco - o meu beco! Começo a implorar como um 
mendigo. Os que estão à minha frente são jovens, embora já tenham 
atrás de si muitos anos no campo de concentração, razão por que 


uma viagem como aquela representa para eles uma rica safra de 
novas impressões e experiências, de modo que ficam espiando com 
muita curiosidade pela abertura. Peço-lhes que me deixem passar à 
frente só por um momento. Procuro mostrar o que representa para 
mim olhar para fora naquele instante. Meio bruscos, meio indignados, 
com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam meu pedido, que é 
quitado com a observação: "Tantos anos você viveu ali? Bom, então já 
viu o suficiente!" 


Política e religião 


A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de 
concentração é precisamente um dos reflexos da desvalorização de 
tudo aquilo que não serve ao interesse mais primitivo da preservação 
da vida. Tudo o mais, necessariamente, parece um evidente luxo aos 
olhos do prisioneiro. Isto dá origem a um retraimento ante todas as 
questões intelectuais e culturais, de todos os interesses mais 
elevados. De um modo geral prevalece uma espécie de hibernação 
cultural. À parte deste fenômeno mais ou menos geral, existem 
apenas duas áreas de interesse. Em primeiro lugar a política (o que 
não é de surpreender) e, em segundo, a religião (o que não deixa de 
ser notável). No campo de concentração todos discutem política 
quase sem parar, mesmo que se trate apenas de ouvir sequiosamente 
os boatos infiltrados e passá-los adiante - sobre a situação militar do 
momento, etc. Como, porém, a maioria deles se contradizem, 
havendo uma rápida sucessão de boatos incoerentes entre si, eles 
representam mais uma contribuição para a desgastante "guerra de 
nervos" que se processa nas almas dos prisioneiros. Com frequência 
cada vez maior eram desfeitas as esperanças de um breve final da 
guerra, despertadas pela maioria dos boatos otimistas. Alguns 
acabavam caindo em desespero definitivo. Justamente os otimistas 
incuráveis entre nós eram os que mais nos enervavam. 


O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era 
o mais ardente que se possa imaginar. Não era sem um certo abalo 
que os prisioneiros recém-chegados se surpreendiam pela vitalidade e 
profundidade do sentimento religioso. O mais impressionante neste 
sentido devem ter sido as reações aos cultos improvisados, no canto 
de algum barracão ou num vagão de gado escuro e fechado, no qual 
éramos trazidos de volta após o trabalho em uma obra mais distante, 
cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados. 


O tifo exantemático, que atacou, como se sabe, quase todos os 
reclusos no inverno e na primavera de 1945, acarretou grande 


mortandade entre os doentes extenuados que faziam trabalho forçado 
até não poder mais, pessimamente alojados, geralmente sem receber 
qualquer assistência médica. Alguns dos sintomas desta doença eram 
muitíssimo desagradáveis: uma repugnância quase que insuperável 
por qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaça 
adicional para a vida), e ainda os terríveis delírios! Para escapar 
deles, fiz o mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a 
maior parte da noite. Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. 
Por fim passei a reconstruir com rabiscos estenográficos, em 
minúsculos pedaços de papel, aquele manuscrito que tive que jogar 
fora antes da desinfecção em Auschwitz. O caso mais angustiante de 
delírio, entretanto, foi-me relatado a respeito de um companheiro que, 
sabendo-se próximo da morte, quis orar mas não conseguiu articular 
palavras, transtornado pela febre... 


Uma sessão espírita 


Vez por outra podia surgir também um debate científico no campo de 
concentração. Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de 
certa forma afim do ponto de vista profissional, eu jamais conhecera 
na vida normal: uma sessão espírita. O médico-chefe do campo, que 
teve o palpite de que eu era um psicólogo profissional, convidou-me 
para uma reunião altamente secreta no pequeno compartimento em 
que morava, na enfermaria. Reuniu-se ali um pequeno círculo no qual 
também se achava (em flagrante infração do código) o suboficial de 
saúde de nosso campo. Um colega estrangeiro começou a conjurar os 
espíritos numa espécie de reza. O secretário da enfermaria estava 
sentado frente a uma folha de papel em branco, devendo segurar um 
lápis sobre a mesma, sem qualquer intenção consciente de escrever. 
No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sessão foi interrompida 
com a alegação de terem falhado os espíritos ou o médium - seu lápis 
foi traçando muito lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais 
podiam ser claramente decifradas como VAE VICTIS. Afiançou-se que 
o secretário jamais aprendera latim nem tampouco teria ouvido as 
palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se alguém me perguntasse, 
eu diria que, sem saber, ele já devia ter ouvido estas palavras alguma 
vez em sua vida, assim como também a respectiva tradução; e a 
nossa situação de então, poucos meses antes da nossa libertação, ou 
seja, do final da guerra, ensejava ao "espírito" (espírito do seu 
subconsciente) pensar justamente nessas palavras... 


A fuga para dentro de si 


Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo 
de concentração, não só exteriormente, mas em sua vida interior, 
percebem-se, embora esporadicamente, os indícios de uma 
expressiva tendência para a vivência do próprio íntimo. Pessoas 
sensíveis, originalmente habituadas a uma vida intelectual e 
culturalmente ativa, dependendo das circunstâncias e a despeito de 
sua delicada sensibilidade emocional, experimentarão a difícil situação 
externa no campo de concentração de forma, sem dúvida, dolorosa; 
esta, não obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos em sua 
existência espiritual. Pois justamente para essas pessoas permanece 
aberta a possibilidade de se retirar daquele ambiente terrível para se 
refugiar num domínio de liberdade espiritual e riqueza interior. Esta é 
a única explicação para o paradoxo de às vezes, justamente aquelas 
pessoas de constituição mais delicada conseguirem suportar melhor a 
vida num campo de concentração do que as pessoas de natureza 
mais robusta. 


Para tornar este tipo de experiência mais ou menos compreensível, 
vejo-me outra vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo- 
me de quando saíamos do campo, de manhã cedo, marchando rumo 
à "obra". Ouve-se uma voz de comando: "Grupo de trabalho Weingut, 
marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 2, 3, 4! Cabo de fila, lateral! 
Esquerda - esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados 
que a memória faz ressoar em meus ouvidos. Ao grito de "Boinas 
fora!" passamos pelo portão do campo. Os refletores estão focados 
sobre nós. Quem não marchar ereto e bem alinhado na fileira de cinco 
homens, pode contar com um pontapé — e haverá algo pior para 
quem, pensando em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as 
orelhas com a boina, antes que a voz de comando o autorize. 
Prosseguimos na escuridão, aos tropeços, sobre as pedras e longas 
poças d'água na zona de acesso ao campo. Os guardas de escolta 
ficam berrando e nos espicaçam com a coronha de seus fuzis. Quem 
tem os pés muito feridos, dê o braço ao seu companheiro ao lado, 
cujos pés doem um pouco menos. Mal e mal trocamos alguma 
palavra; o vento gelado antes de nascer o sol não o permite. Com a 
boca escondida atrás da gola da capa o companheiro que marcha ao 
meu lado murmura de repente: "Se nossas esposas nos vissem 
agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de 
concentração em que estão. Espero que não tenham idéia do que 
estamos passando." E eis que aparece à minha frente a imagem de 
minha mulher. 


Quando nada mais resta 


Enquanto avançamos aos tropeços, quilômetros a fio, vadeando pela 
neve ou resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no 
outro, erguendo-nos e arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nós 
pronuncia uma palavra mais, mas sabemos neste momento que cada 
um ainda só pensa em sua mulher. Vez por outra olho para o céu 
aonde vão empalidecendo as estrelas, ou para aquela região no 
horizonte em que assoma a alvorada por detrás de um lúgubre grupo 
de nuvens. Mas agora meu espírito está tomado daquela figura à qual 
ele se agarra com uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais 
conhecera antes na vida normal. Converso com minha esposa. Ouço- 
a responder, vejo-a sorrindo, vejo seu olhar como que a exigir e a 
animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou não a sua presença 
- seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que está 
nascendo. Um pensamento me sacode. É a primeira vez na vida que 
experimento a verdade daquilo que tantos pensadores ressaltaram 
como a quintessência da sabedoria, por tantos poetas cantada: a 
verdade de que o amor é, de certa forma, o bem último e supremo que 
pode ser alcançado pela existência humana. Compreendo agora as 
coisas últimas e extremas que podem ser expressas em pensamento, 
poesia - em fé humana: a redenção pelo amor e no amor! Passo a 
compreender que a pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste 
mundo, pode tornar-se bem-aventurada - ainda que somente por 
alguns momentos - entregando-se interiormente à imagem da pessoa 
amada. Na pior situação exterior que se possa imaginar, numa 
situação em que a pessoa não pode realizar-se através de alguma 
conquista, numa situação em que sua conquista pode consistir 
unicamente num sofrimento reto, num sofrimento de cabeça erguida, 
nesta situação a pessoa pode realizar-se na contemplação amorosa 
da imagem espiritual que ela porta dentro de si da pessoa amada. 
Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos são 
bem-aventurados na perpétua contemplação, em amor, de uma glória 
infinita. .. 


A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vão atrás dele 
também caem. Num instante o guarda está lá e usa seu chicote sobre 
eles. Por alguns segundos se interrompe minha vida contemplativa. 
Mas num abrir e fechar de olhos eleva-se novamente minha alma, 
salva-se mais uma vez do aquém, da existência prisioneira, para um 
além que retoma mais uma vez o diálogo com o ente querido: Eu 
pergunto - ela responde; ela pergunta - eu respondo. 


"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua 
ferramenta! Cada um pegue uma picareta e uma pá!" E todos se 


precipitam para dentro do galpão completamente às escuras para 
arrebanhar uma pá jeitosa ou uma picareta mais firme. "Como é, não 
vão se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco estamos no 
valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaça o chão 
congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda 
degelaram, os companheiros continuam calados. Meu espírito ainda 
se apega à imagem da pessoa amada. Continuo falando com ela, e 
ela continua falando comigo. De repente me dou conta: nem sei se 
minha esposa ainda vive! Naquele momento fico sabendo que o amor 
pouco tem a ver com a existência física de uma pessoa. Ele está 
ligado a tal ponto à essência espiritual da pessoa amada, a seu "ser 
assim" (nas palavras dos filósofos) que a sua "presença" e seu "estar 
aqui comigo" podem ser reais sem sua existência física em si e 
independentemente de seu estar com vida. Eu não sabia, nem poderia 
ou precisaria saber, se a pessoa amada estava viva. Durante todo o 
período do campo de concentração não se podia escrever nem 
receber cartas. Mas isto naquele momento de certa forma não tinha 
importância. As circunstâncias externas não conseguiam mais 
interferir no meu amor, na minha lembrança e na contemplação 
amorosa da imagem espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasião 
tivesse sabido: minha esposa está morta - acho que este 
conhecimento não teria perturbado meu enlevo interior naquela 
contemplação amorosa. O diálogo intelectual teria sido intenso e 
gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da 
verdade: "põe-me como selo sobre o teu coração... porque o amor é 
forte como a morte." (Cântico dos Cânticos 8.6). 


Meditação no valo 


A vida no campo de concentração pode ser transferida para o íntimo 
naquela pessoa que está disposta para tal. O efeito desta intimização 
está na fuga do vazio e da desolação, da seca espiritual da existência 
atual, para o refúgio no passado. Absorta em si mesma, a fantasia da 
pessoa sempre volta a reviver experiências passadas. Mas o que 
ocupa o pensamento não são as grandes experiências, e, sim, muitas 
vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais insignificantes de sua vida 
anterior. Na lembrança nostálgica, elas se apresentam sublimes ao 
prisioneiro. Distanciada da vida real, voltada para o passado, a vida 
interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida lá fora estão 
muito distantes. O espírito tem saudade deles: a gente anda de 
bonde, chega em casa, abre a porta da frente, o telefone toca; a gente 
caminha para atender e acende a luz do quarto - são detalhes 
aparentemente irrisórios como estes que o prisioneiro gosta de 


lembrar. A doce recordação destes pormenores o comove até as 
lágrimas! 


Esta tendência para a intimização, ao manifestar-se em certos 
prisioneiros, possibilita a mais viva percepção da arte ou da natureza. 
A intensidade desta experiência faz esquecer por completo o mundo 
que o cerca e todo o horror da situação. Certa vez, no transporte de 
prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentração na Baviera, 
estávamos outra vez olhando por entre as grades da abertura de um 
vagão. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a 
contemplar as montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam 
das cores rubras do sol poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos 
de pessoas que nada mais esperavam da vida. Mesmo assim (ou, 
quem sabe, justamente por isso?) eles estavam enlevados ante a 
beleza natural que não viam há anos. E mesmo dentro do campo, 
alguém chama a atenção do companheiro de trabalho para algum 
quadro deslumbrante que está ao alcance dos olhos, como certo dia 
em plena Floresta Bávara (onde nos puseram a construir gigantescas 
fábricas subterrâneas de armamento). Entre aqueles pinheiros 
altíssimos, o sol poente resplandece como na famosa aquarela de 
Dérer. Outra vez, à noitinha, estávamos estendidos no chão de terra 
do barracão, mortos de cansaço, o prato de sopa na mão, quando 
entrou um companheiro correndo e mandou-nos depressa para a área 
de chamada da turma, apesar de toda a nossa fadiga e do frio lá fora, 
só para não perdermos uma visão magnífica do pôr do sol. Vimos, 
então, o ocaso incandescente e tenebroso, com todo o horizonte 
tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguração, de 
fantásticos perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o 
escarlate sangue, contrastando pouco mais abaixo com os desolados 
barracos cinzentos do campo de concentração e a lamacenta área 
onde é feita a chamada dos prisioneiros, em cujas poças ainda se 
refletia o céu incandescente. E alguém exclamou após alguns minutos 
de silêncio arrebatado: "O mundo poderia ser tão belo!" 


Monólogo na madrugada 


Estás no valo trabalhando. O crepúsculo que te envolve é cor-de- 
cinza, o céu acima é cinzento, cinzenta a neve no pálido lusco-fusco, 
os trapos dos teus companheiros são cinzentos, e também os 
semblantes deles são cor-de-cinza. Retomas outra vez o diálogo com 
o ente querido. Pela milésima vez lanças rumo ao sol teu lamento e 
tua interrogação. Buscas ardentemente uma resposta, queres saber o 
sentido do teu sofrimento e de teu sacrifício - o sentido de tua morte 


lenta. Numa revolta última contra o desespero da morte à tua frente, 
sentes teu espírito irromper por entre o cinzento que te envolve, e 
nesta revolta derradeira sentes que teu espírito se alça acima deste 
mundo desolado e sem sentido, e tuas indagações por um sentido 
último recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e regozijante 
"sim". Nesse mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na janela 
de uma distante moradia camponesa, postada feito bastidor à frente 
do horizonte, em meio à cinzenta e desolada madrugada bávara “et 
lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece nas trevas. Agora estiveste 
horas a fio picando o chão congelado, outra vez passou a sentinela e 
debochou um pouco de ti, e de novo recomeças o diálogo com teu 
ente querido. Tens cada vez mais o sentimento de que ela está 
presente. Sentes que ela está ali. Crê poder tocá-la, parece precisares 
apenas estender a mão para tomar sua mão. E com grande 
intensidade te invade o sentimento: Ela, está aqui! Eis cá aquilo: no 
mesmo instante - o que é aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de 
pousar um passarinho bem à tua frente, sobre o torrão que recém 
cavaste, parte fitar atento e sereno. .. 


Arte no campo de concentração 


Falamos acima de arte. Arte no campo de concentração será 
possível isso? Claro, depende do que se chama de arte. Vale dizer 
que vez por outra havia inclusive teatro improvisado. Desocupava-se 
provisoriamente um barracão, improvisavam-se alguns bancos de 
tábuas e elaborava-se um "programa". E à noite vêm aqueles que 
passavam relativamente bem no campo, como por exemplo os Capos 
ou os que trabalhavam no depósito e não precisavam marchar para o 
trabalho externo; eles vêm para rir ou chorar um pouco, em todo o 
caso para esquecer. Apresentam-se algumas canções e recitam-se 
poemas, contam-se ou apresentam-se cenas cômicas, ou mesmo 
sátiras alusivas à vida no campo de concentração, tudo para ajudar a 
esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto que alguns prisioneiros 
comuns, não privilegiados, vêm para esse teatro mesmo exaustos da 
labuta do dia, e mesmo perdendo por isso a distribuição da sopa. 


Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de 
inveja, e não pouca. Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, 
nos primeiros tempos de nosso internamento no campo de 
concentração, era distribuída uma sopa no próprio local da obra (a 
sopa era providenciada pela firma construtora, que não tinha interesse 
em investir muito na mesma). Durante esse intervalo podíamos reunir- 
nos na sala de máquinas ainda em construção; na entrada cada um 


recebia uma concha de sopa rala. Enquanto a sorvíamos 
sequiosamente, um companheiro subia num tonel e cantava árias 
italianas. Enquanto para nós isto representava um deleite musical, ele 
tinha garantida uma ração dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com 
ervilhas. 


No campo de concentração havia recompensa não somente para a 
arte, mas também para o aplauso. Embora acabasse não sendo 
necessário, eu ao menos pude contar com a proteção do mais temido 
chefe em todo o campo, por todos chamado de "chefe assassino”, 
certamente por mais de uma razão. Por que? 


Certa noite tive a incrível "honra" de ser convidado para aquele 
mesmo alojamento em que tivera lugar a sessão espírita acima 
descrita. Mais uma vez houve primeiro uma conversa informal numa 
reunião íntima do médico-chefe (prisioneiro ele mesmo), e mais uma 
vez a presença totalmente ilegal do suboficial de saúde. Entrando, por 
acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que apresentasse um de seus 
poemas, cuja fama já se espalhara por todo o campo. Não se fez de 
rogado e trouxe uma espécie de diário, passando a recitar alguns 
trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, 
tive que morder os lábios para não cair em gargalhadas, o que sem 
dúvida me salvou a vida. Além disso, não poupei aplausos, o que 
decerto me salvaria a vida caso eu fizesse parte do seu comando de 
trabalho — este fora o caso uma única vez e por um só dia, o que para 
mim já foi mais do que suficiente. . . Em todo caso era conveniente o 
Capo assassino ter boa lembrança da gente. Portanto bati palmas o 
que, pude, mesmo que um dos aspectos menos ridículos do poema 
de amor do chefe assassino consistisse em que "amor" 
constantemente rimava com "dor", e "coração", com "paixão". 


De um modo geral, toda a assim chamada atividade artística no 
campo de concentração naturalmente apresentava muitos aspectos 
grotescos. Eu diria, até, que a experiência propriamente dita daquilo 
que, de certa forma, está ligado à arte, provinha antes do tremendo 
contraste entre o que era apresentado e o pano de fundo da desolada 
vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do profundo sono 
de esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - 
música. O chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu 
compartimento bem ao lado da entrada do barracão. Vozes 
embriagadas berravam canções populares. Repentinamente silêncio, 
e um violino chorava um tango de tristeza infinita, raramente tocado e 
ainda não gasto de tanto ouvir. . . Chorava o violino - dentro de mim 
algo chorava junto. É que naquele dia alguém fazia vinte e quatro 
anos, e este alguém estava deitado em qualquer barracão do campo 
de Auschwitz, distante apenas algumas centenas ou milhares de 


metros dali - e mesmo assim fora de alcance. Este alguém era minha 
esposa. 


Se a pessoa que está de fora já pode surpreender-se com o fato de o 
campo de concentração permitir algo como a experiência da arte ou 
da natureza, mais ainda se espantará se eu disser que ali também 
existia humor. Claro, somente um princípio de humor, e mesmo então 
apenas por segundos ou minutos. Também o humor constitui uma 
arma da alma na luta por sua auto-preservação. Afinal é sabido que 
dificilmente haverá algo na existência humana tão apto como o humor 
para criar distância e permitir que a pessoa passe por cima da 
situação, mesmo que somente por alguns segundos. 


Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a 
fio, no local da construção, foi por mim adestrado na prática do humor: 
propus-lhe o compromisso mútuo de inventarmos ao menos uma 
piada por dia, mais especialmente uma ocorrência que poderia ter 
lugar após a nossa libertação e volta para casa. Ele era cirurgião, 
tendo sido assistente de uma seção de cirurgia de um hospital. Assim, 
por exemplo, tentei fazê-lo sorrir, certa vez, descrevendo a dificuldade 
que ele teria, após a volta para casa e para o antigo campo de 
atividades, em perder os hábitos adquiridos no campo de 
concentração. Diga-se de antemão que, quando o chefe da obra se 
aproximava do local de nosso trabalho, para inspeção, o supervisor 
procurava acelerar o ritmo com o habitual "mexam-se, mexam-se!" O 
que contei a meu companheiro foi o seguinte: "Quando você estiver 
novamente na sala de operação realizando uma demorada cirurgia de 
estômago, o atendente da sala de operação vai entrar correndo e 
dizer 'mexam-se, mexam-se', para avisar que o chefe está 
chegando." - Muitas vezes os próprios companheiros inventavam esse 
tipo de situação engraçada no futuro. Assim prediziam, por exemplo, 
que quando fossem convidados para um jantar em sociedade, poderia 
suceder que, distraídos, quando fosse servida a sopa, pediriam à 
senhora da casa - assim como pediam ao Capo no intervalo do meio- 
dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para pescar algumas 
ervilhas ou meia batata. 


A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa 
perspectiva engraçada - constitui um truque útil para a arte de viver. A 
possibilidade de optar por viver a vida como uma arte, mesmo em 
pleno campo de concentração, é dada pelo fato de a vida ali ser muito 
rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, pressupõem 
certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se poderia 
dizer que o sofrimento do ser humano é como algo em estado gasoso. 
Assim como determinada quantidade de gás preenche um espaço oco 
sempre de modo uniforme e integral, não importando as dimensões 


desse espaço, o sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o 
consciente humano, seja grande ou pequeno este sofrimento. Daí 
resulta que o "tamanho" do sofrimento humano é algo bem relativo; 
resulta, ainda, que algo quase insignificante pode proporcionar a 
maior das alegrias, como foi, por exemplo, na ocasião em que 
viajávamos de Auschwitz para um dos campos filiais em Dachau, na 
Baviera. Temíamos que o transporte fosse para Mauthausen. Nossa 
ansiedade crescia à medida em que o trem se aproximava daquela 
ponte sobre o Danúbio pela qual, segundo diziam companheiros com 
anos de experiência em campos de concentração, ele teria que passar 
assim que se desviasse da linha principal, caso se dirigisse a 
Mauthausen. Quem ainda não passou por algo semelhante só 
acreditaria se pudesse ver os prisioneiros no vagão dançar de alegria, 
ao perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau. 


E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? 
Tínhamos viajado dois dias e três noites, e no chão do apertado 
vagão-cárcere não havia lugar para todos se assentarem. A maioria 
teve que passar de pé a longa viagem, enquanto alguns poucos 
podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de palha, que estava 
molhada de urina. Em outras palavras: estávamos completamente 
esgotados ao chegar. A primeira informação importante, dada por 
prisioneiros internados há mais tempo lá, dizia que naquele campo 
relativamente pequeno (o número de prisioneiros nunca passou de 
dois mil e quinhentos) não havia "forno", isto é, ali não havia nenhum 
crematório nem, por conseguinte, câmara de gás, e isto significava 
que, no caso de alguém ficar "muçulmano", não poderia ser levado 
diretamente para o gás, mas apenas quando se organizasse o 
transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo de morte vindo 
dessa parte ao menos não era tão direto. A agradável surpresa por 
nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe de bloco — ele 
nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um campo 
que não tivesse "lareira" como em Auschwitz — esta agradável 
surpresa nos encheu de alegria. Ficamos tão bem humorados a ponto 
de nos entregar a gracejos e dar risadas, a despeito do que nos 
sobreveio nas horas seguintes. Acontece que, nas repetidas 
contagens dos prisioneiros recém-chegados com o nosso transporte, 
faltava um. Tivemos que ficar de pé na área de ordem-unida, expostos 
à chuva e ao vento frio, até que fosse achado o homem. Foi 
encontrado num barracão, onde caífra em sono profundo, vencido pelo 
cansaço. Assim, a demorada formação para contagem acabou virando 
uma ordem-unida de castigo. Durante a noite inteira e mais uma parte 
da manhã seguinte tivemos que ficar de pé na área de ordem-unida, 
encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa 
viagem! Mesmo assim, nosso estado de espírito era a maior das 


alegrias! Pois naquele campo não havia "lareira", e Auschwitz ficava 
longe... 


Invejando presidiários 


Ou como era quando víamos um grupo de presidiários passando 
pelo local de trabalho? Ali se revelava flagrantemente a relatividade de 
qualquer situação! Ocorre que invejávamos esses presidiários por sua 
vida relativamente regrada, relativamente assegurada, relativamente 
asseada! Era com melancolia que pensávamos: "Esses aí podem 
tomar banho regularmente, eles sem dúvida têm sua escova de 
dentes, sua escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a 
sua), sua correspondência mensal." Eles sabiam onde estavam seus 
familiares, sim, que estavam com vida. Nós, entretanto, fazia muito 
que não gozávamos mais desses privilégios. 


Ou como invejávamos até aqueles entre nós que tinham a grande 
chance de ir trabalhar numa fábrica em ambiente fechado, protegidos 
do frio e do tempo! Com quanta ansiedade cada um de nós esperava 
essa chance de salvar a vida! Mas a escala de felicidade relativa 
ainda vai além. Mesmo entre nós, que tínhamos que trabalhar em 
grupos de trabalho externo, podia ser que aquele destacado para um 
comando pior invejasse outro justamente por este não ter a 
infelicidade de ficar doze horas por dia descarregando as vagonetas 
de uma linha rural, numa encosta íngreme, com o barro até os joelhos. 
Neste comando ocorria a maior parte dos acidentes, que eram diários 
e muitas vezes fatais. Outros comandos tinham capatazes tão 
rigorosos e inclinados à violência contra os prisioneiros que nos 
considerávamos relativamente felizes pelo fato de não pertencer a 
eles. Certa vez, por uma infeliz coincidência, caí num desses 
comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor me vigiou 
constantemente, até que um alarme aéreo forçou a interrupção do 
serviço. Depois se tornou necessária uma nova distribuição do 
pessoal em grupos de trabalho. Não fosse isso, eu acabaria sendo 
transportado de volta para o campo de concentração sobre o trenó em 
que eram levados os companheiros já mortos ou prestes a morrer de 
esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa situação destas é uma 
redenção que nem um pugilista, que já experimentou o que representa 
a batida do gongo, no final de um round, a salvá-lo do noucate no 
último instante, pode imaginar. 


Felicidade é ser poupado 


Nós éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os 
mínimos que fossem. Já ficávamos contentes quando à noite 
podíamos catar os piolhos do corpo, antes de nos deitar. Em si, não 
era uma operação agradável, porque era preciso despir-nos no 
barracão quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas vezes, 
pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos dávamos por satisfeitos 
quando, em tal hora, não havia um alarme aéreo que causasse um 
blecaute e nos impedisse de completar a operação cata-piolho, o que 
significava metade da noite sem conseguir dormir. É claro que todas 
essas miseráveis "alegrias" do campo de concentração representavam 
por excelência uma felicidade no sentido negativo de Schopenhauer, 
ou Seja, uma isenção de sofrimento, e mesmo esta, conforme 
mostramos acima, apenas em sentido muito relativo. Alegrias 
positivas, mesmo pequenas, tínhamos só raras vezes. Lembro-me 
muito bem que elaboramos certa vez uma espécie de balanço do 
prazer, cujo saldo resultou em que, no curso de muitas e muitas 
semanas, tive apenas dois momentos de real contentamento. Foi 
quando, ao voltar do serviço para o campo, depois de longa espera 
em frente ao barracão de cozinha, fui destacado para aquela fila que 
dava no cozinheiro F., também prisioneiro. Tinha ele à sua frente um 
tacho enorme, de onde tirava a sopa para despejá-la nas vasilhas que 
lhe estendiam os companheiros de trabalho enfileirados. Era ele o 
único cozinheiro que não olhava para a pessoa que lhe estendia o 
prato; era o único que distribuía a sopa por igual, literalmente "sem 
olhar a quem”, sem dar preferência a seus amigos pessoais ou a seus 
conterrâneos, pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para 
dar aos outros o caldo "de cima”. . . - Mas não faz sentido criticar 
aqueles prisioneiros para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai 
atirar a primeira pedra em pessoas que dão preferência a seus amigos 
quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de uma questão de vida ou 
morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a pedra antes de 
se perguntar com sinceridade, à toda prova, se com certeza teria 
agido de outra forma, estando na mesma situação. 


Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentração e 
recomeçar uma vida normal, alguém me chama a atenção para uma 
fotografia reproduzida numa revista, mostrando prisioneiros num 
campo de concentração amontoados em seus beliches coletivos, a 
fitar de olhar vazio e observador. "Você não acha terrível isto, esses 
olhares horripilantes, e tudo o mais...?” - "Como assim?" pergunto eu - 
e de fato não consigo entender. Pois naquele instante surge um 
quadro dentro de mim. Cinco horas da manhã. Lá fora, noite escura 
ainda. Estou deitado sobre as duras tábuas de um galpão de chão 
batido, no qual cerca de setenta companheiros estão "em repouso”, 
isto é, deram-nos baixa e não precisamos deixar o campo de 


concentração para marchar rumo ao trabalho. Não precisamos nem 
entrar em ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou 
encostados em nosso apertado cantinho no barracão, devaneando, 
esperando pela distribuição, uma vez por dia, da ração de pão 
naturalmente reduzida para os doentes "em repouso", e pela 
distribuição, uma vez por dia, da ração da sopa ainda mais aguada e 
ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito 
satisfeitos, sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos os nossos 
corpos para evitar toda perda desnecessária de calor e estamos 
apáticos e lerdos demais para mexer um dedo sequer enquanto não 
for imprescindível, quando ouvimos lá de fora estridentes apitos e 
brados de comando, da área de formação onde acaba de chegar a 
turma de trabalho da noite. Abre-se a porta com ímpeto, a nevasca 
invade o barracão. Uma figura coberta de neve, um companheiro 
exausto entra cambaleando para descansar alguns minutos sobre 
uma tábua. Porém o chefe do barracão o bota para fora, porque 
durante a formatura de chamada é estritamente proibido permitir a 
entrada no galpão de repouso a quem quer que seja que não tenha ali 
o seu lugar. Como tenho pena dele! Quão feliz estou, neste momento, 
por não estar na pele dele, mas "em repouso", podendo entregar-me a 
devaneios no meu galpão. Afinal era como salvar a vida, receber dois 
dias de repouso na enfermaria no setor de doentes e, além disso, 
ainda ganhar de quebra mais dois dias. 


Ir para o setor de tifo exantemático? 


Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia 
"em repouso", constava que eu seria destacado para o turno da noite - 
o que para mim significava morte certa. Inesperadamente o médico- 
chefe precipitou-se para dentro do barracão e instou comigo para que 
me apresentasse voluntariamente para o serviço médico em outro 
setor, o de tifo exantemático. Contrariando os insistentes conselhos 
dos meus amigos e à diferença do comportamento calculista de quase 
todos os outros colegas de profissão não engajados, imediatamente 
resolvi apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho eu me 
acabaria dentro de pouquíssimo tempo. Já que iria morrer, então eu 
queria que minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a 
meus companheiros enfermos, na qualidade de médico, sem dúvida 
me parecia ter mais sentido que bater as botas como trabalhador 
braçal ineficiente que eu era então. Isto foi para mim um cálculo muito 
simples e de modo algum um sacrifício heróico. Ocorre, porém, que o 
suboficial de saúde havia determinado em segredo que os dois 
médicos que se apresentaram voluntariamente para o campo de febre 


exantemática poderiam ficar em repouso até serem levados para lá. 
Com efeito, estávamos tão acabados que, não tomasse ele essa 
medida, o que teria à disposição não seriam alguns médicos, e sim 
alguns cadáveres. 


Tudo isso me veio à memória quando me mostraram aquela foto de 
um campo de concentração. E passei a contar tudo isso até me 
entenderem, também disse que nem era tão horrível o que se 
apresentava naquela foto, e sim que eu poderia imaginar até muito 
bem que aquela gente não estava se sentindo tão infeliz. 


Falamos no início da grande desvalorização que elimina com poucas 
exceções - tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a 
preservação da vida da própria pessoa bem como daquelas que em 
seu íntimo lhe são próximas. A própria pessoa, entretanto, não escapa 
dessa desvalorização. Até ela é incluída no turbilhão espiritual que 
parece arrancar todos os valores para um abismo de ambigúidade. 
Sob a sugestão de um ambiente que não dá o menor valor à vida 
humana ou à dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos 
destituídos de vontade, peças de uma política de exterminação que é 
adiada apenas para a exploração dos últimos restos de capacidade 
física de trabalho - exposto a essa sugestão generalizada, o próprio 
eu só pode mesmo acabar desvalorizado. A pessoa que estiver no 
campo de concentração e não resistir a essa sugestão com um 
impulso último do sentimento de valor próprio, acaba perdendo a 
sensação de ser ainda um sujeito, ou sequer um ente espiritual dotado 
de liberdade interior e valor pessoal. Ela experimenta a si mesma 
somente como partícula de uma massa enorme, e sua existência se 
reduz ao nível de existência num rebanho. Sem poder pensar nem 
querer direito, as pessoas ali ora são tocadas para cá, ora para lá, ora 
são ajustadas, ora dispersas, como rebanho de ovelhas. À tua direita 
e à tua esquerda, à frente e atrás espreita pequena, porém armada, 
requintada e sádica matilha que não pára de te tocar para frente ou 
para trás, aos berros, pontapés e coronhadas. Sentíamo-nos feito 
ovelhas num rebanho, que somente sabem, pensam e querem uma 
coisa: escapar aos ataques dos cães e, num momento de paz, poder 
comer um pouco. Como ovelhas que procuram temerosamente enfiar- 
se para o meio do rebanho amontoado, cada um de nós tentava 
postar-se no centro da fileira de cinco homens e, se possível, também 
no meio de todo o grupo, para assim ter as melhores chances de 
escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da coluna, à 
sua frente e na retaguarda. Essa posição no meio apresentava ainda 
uma vantagem nada desprezível, ou seja, a da proteção contra o 
vento. 


Quando a pessoa que está no campo de concentração procura 


submergir completamente na massa, ela não está sendo apenas 
condicionada pela sugestão, mas trata-se ainda de uma tentativa de 
auto-preservação em vários sentidos. "Submergir" em fileiras de cinco 
é algo que o prisioneiro cedo já faz mecanicamente; conscientemente, 
no entanto, ele procura submergir "na massa” para fazer jus a um dos 
supremos mandamentos da auto-preservação no campo: não chamar 
a atenção da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe! 


Ansia por solidão 


Naturalmente existem ocasiões em que é necessário e também 
possível distanciar-se da massa. É fato notório que a companhia 
ininterrupta de tantos parceiros de sofrimento, à toda hora, em todos 
os atos triviais do cotidiano, cria muitas vezes uma ânsia irresistível de 
escapar dessa permanente comunhão compulsória, ao menos por 
algum tempo. A gente é tomado pelo desejo profundo de ficar sozinho 
consigo mesmo e com os próprios pensamentos, pela saudade de um 
lugar de recolhimento e solidão. 


Eu já me encontrava em outro campo na Baviera, num assim 
chamado campo de repouso, no qual pude então finalmente trabalhar 
como médico durante uma grande epidemia de tifo exantemático. 
Durante certo período tive ali a felicidade de poder retirar-me para a 
tão almejada solidão, ao menos por alguns minutos. Atrás do galpão 
de enfermos, um barracão de chão batido em que se amontoavam 
cerca de cinquenta companheiros com febre alta, delirantes, havia um 
cantinho sossegado, onde a cerca dupla de arame farpado que 
circunda o campo formava uma esquina. Ali tinham improvisado com 
algumas estacas e galhos uma espécie de barraca na qual se jogava 
a meia dúzia de cadáveres "produzidos" diariamente em nosso campo 
- que era considerado pequeno! Havia ali no chão uma abertura de 
acesso à canalização subterrânea, fechada com tampa de madeira. 
Nesta eu me sentava, sempre que me podiam dispensar por alguns 
minutos como médico no galpão. Aninhado ali, eu contemplava por 
entre a vinheta obrigatória do arame farpado - os vastos campos 
verdejantes e floridos, as distantes colinas azuis da paisagem bávara. 
Ali eu sonhava os sonhos de minha saudade e enviava meus 
pensamentos para bem longe, para o norte e nordeste, onde supunha 
pessoas amadas. Agora, porém, somente enxergava ali nuvens de 
perfil estranho e bizarro. Atirados a meu lado os cadáveres cheios de 
piolhos não chegavam a me perturbar. Arrancavam-me dos meus 
sonhos apenas os passos do vigia a patrulhar periodicamente a cerca 
de arame farpado, ou talvez um chamado do galpão a me mandar 


para a enfermaria central a fim de receber medicamentos recém- 
chegados para a minha estação de quarentena: cinco ou dez 
comprimidos de um sucedâneo de Aspirina, ou Cardiazol, para tratar 
cinquenta pacientes durante vários dias. la buscá-los e fazia então a 
"visitação": de companheiro a companheiro, sentindo-lhes o pulso e 
dando meio comprimido nos casos graves. Mas os casos extremos 
não recebiam medicação nenhuma; ela ficava reservada para aqueles 
que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu nada 
podia dar, a não ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me 
arrastava de um companheiro até outro, debilitado e desgastado 
fisicamente ao extremo, uma vez que eu mesmo havia pouco estivera 
gravemente enfermo de tifo exantemático. Em seguida me retirava 
novamente por um momento em solidão, e me assentava mais uma 
vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterrâneo. 


Esta, aliás, certa vez salvou a vida de três companheiros. Pouco 
antes da libertação houve transportes em massa (alegava-se, para 
Dachau), dos quais três companheiros meus, precavidamente, 
quiseram safar-se. Entraram por aquela abertura e ali se esconderam 
da guarda do campo que esquadrinhava todo o terreno. Naqueles 
minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade exterior, 
fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os 
guardas a procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, 
tiveram suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de 
idéia e passaram por mim, sentado ali a olhar inocente e tranqúilo, 
atirando pedrinhas na cerca, fingindo ares de quem não quer nada 
com nada. Um guarda, que me viu daquele jeito, hesitou por um 
segundo, mas foi só. Desarmado que foi em sua suspeita, pelo quadro 
que se lhe apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos 
três companheiros lá no fundo que já passara o maior dos perigos. 


Joguete do destino 


Quem não vivenciou pessoalmente a situação reinante num campo 
de concentração não faz a menor idéia da radical insignificância a que 
se reduz o valor da vida do indivíduo ali internado. A pessoa com isso 
perde a sensibilidade, e no máximo ainda se dava conta desse 
desprezo pela existência de indivíduos humanos quando se 
organizavam transportes de enfermos. Os destinados para o 
transporte, aqueles corpos consumidos, são simplesmente jogados 
em cima de carretas de duas rodas, puxadas então pelos próprios 
prisioneiros, quilômetros a fio, em plena nevasca. Se alguém já estava 
morto, tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha que conferir! A 


lista é o principal, a pessoa somente importa na medida em que tem 
um número de prisioneiro, representando literalmente apenas um 
número. Viva ou morta - não vem ao caso. A "vida" do "número" é 
irrelevante. O que está por trás deste número, o que representa esta 
vida, é menos importante ainda: o destino - a história - o nome de uma 
pessoa. Por exemplo, naquele transporte de doentes em que, na 
qualidade de médico, fui transferido de um campo bávaro para outro, 
havia um jovem companheiro que teria de deixar para trás seu irmão, 
porque este não estava na lista. Ficou pedinchando junto ao chefe do 
campo até que este resolveu trocar um que estava na lista, mas 
queria cair fora no último instante, pelo tão amado irmão. Mas a lista 
precisava ser cumprida! Nada mais fácil: o irmão simplesmente adotou 
o número de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que 
ficaria em seu lugar, e vice-versa; pois, como já mencionamos, todos 
no campo de concentração há muito já não mais possuíam seus 
documentos, e cada um se dava por feliz quando podia considerar 
propriamente seu nada mais que este seu organismo ainda a respirar, 
apesar de tudo. O resto, o que ainda pendia sobre a esquálida pele 
desses semi-esqueletos em farrapos, só interessava ainda aos que 
ficavam para trás. Com olho clínico e indisfarçada curiosidade, eram 
vistoriados os "muçulmanos" destacados para o transporte, a fim de 
verificar se seus sapatos e suas capas não estavam ainda em estado 
um pouco melhor que os próprios. Afinal de contas, o seu destino 
estava selado. Entretanto, para aqueles que podiam ficar e tinham 
relativas condições de trabalhar, valia tudo que servisse para 
aumentar a sua chance de sobrevivência. Sentimentais é que não 
eram... 


A perda da sensação de ainda ser sujeito humano é agravada pelo 
fato de a pessoa no campo de concentração experimentar-se a si 
mesma não só como mero objeto do arbítrio da guarda, mas também 
como objeto e joguete do destino. Eu sempre fora da opinião e 
costumava dizer que, apenas passados cinco ou dez anos, é que a 
pessoa saberia dizer para que foi útil determinado fato em sua vida. O 
campo de concentração me ensinou algo diferente. Muitas vezes já 
ficamos sabendo cinco ou dez minutos depois para que foi bom. Já 
em Auschwitz eu estabeleci um princípio para mim mesmo cuja 
validade se revelaria muito cedo e o qual, a seguir, foi também 
acolhido pela maioria dos meus companheiros. Quando me 
perguntavam alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de 
modo geral. Mas sobre aquilo que não era objeto de pergunta, eu me 
calava. Se alguém perguntava por minha profissão, eu lhe respondia 
"médico", mas não fazia menção de ser especialista, a não ser que, 
perguntassem por minha especialidade. Durante a primeira manhã em 
Auschwitz um oficial da SS se fez presente na hora de entrarmos em 


forma para a chamada. Os companheiros com menos de quarenta 
anos deviam postar-se de um lado, os acima de quarenta, de outro; 
metalúrgicos, mecânicos de automóvel, etc., por seu turno, deviam 
entrar numa formação à parte. Em seguida tivemos que baixar as 
calças para exame de hérnia, sendo que desta vez outros 
companheiros foram separados. Um grupo foi tocado para outro 
barracão, onde devia entrar em forma mais uma vez. Fui junto. Mais 
uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois de ter 
respondido as perguntas "Profissão? Idade?" de forma rápida e 
enérgica, fui destacado para um pequeno grupo à parte. E também 
este grupo foi tocado para outro barracão, onde logo fomos mais uma 
vez reagrupados. E assim por diante, até que afinal já me sentia muito 
decepcionado ao me ver lançado entre pessoas estranhas, todas elas 
estrangeiras e falando línguas que eu não conhecia. Nisso foi feita 
uma última seleção, sendo eu tocado com os escolhidos para um 
último barracão. Eis que me vejo com meus velhos companheiros, 
entre meus conterrâneos e colegas, naquele barracão do qual saíra 
originalmente! E nem tinham percebido que entrementes eu fora 
tocado para lá e para cá. Eu, entretanto, imaginei de quantas sinas 
possíveis eu escapara no espaço de poucos minutos. . . 


Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um 
"campo de repouso", incluíram meu número na lista: estavam 
precisando de alguns médicos, mas ninguém acreditava que o 
transporte seguisse realmente para um campo de repouso. Afinal, 
ninguém mais era ingênuo. Aquele mesmo transporte já estivera 
previsto para algumas semanas antes, e já então ninguém acreditara 
que fosse para um campo de repouso, mas sim para a câmara de gás. 
Repentinamente foi dado um aviso: quem quisesse, poderia ser 
riscado da lista dos enfermos em repouso, caso se apresentasse 
voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite. 
Oitenta e dois companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze 
minutos depois ouvia-se o anúncio: Transporte cancelado. Aqueles 
oitenta e dois, no entanto, não mais escaparam da lista para o turno 
da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno significou a morte 
dentro dos próximos quatorze dias." 


O último desejo - decorado 


Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o 
campo de repouso. Agora ninguém mais sabia se era ou não uma 
finta para extrair dos enfermos o último resto de força para trabalhar, 
mesmo que só por quatorze dias. Ou seriam as câmaras de gás o 


destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O médico- 
chefe se dava bem comigo. Às quinze para as dez da noite ele me 
segredou: "Avisei no escritório que você ainda pode ser riscado da 
lista. Você pode fazê-lo até às dez horas da noite." Dou-lhe a entender 
que isto não é do meu feitio que aprendi a seguir o caminho reto ou - 
como se queira - deixar o destino ir em frente. "Vou ficar com meus 
companheiros doentes", é o que lhe digo. Percebo seu olhar 
penalizado, como se tivesse um pressentimento. . . Sem dizer uma 
palavra, ele me estende a mão, como se fosse uma despedida, não 
por toda a vida, e sim da minha vida. . . Saio. A passos lentos volto 
para o meu barracão. Um bom amigo está sentado no meu lugar. 
"Você vai mesmo?" "Sim, vou". Seus olhos se enchem de lágrimas. 
Procuro consolá-lo. Mas preciso fazer outra coisa: meu testamento 
oral... - "Cuide bem, Otto, se eu não voltar para casa, para minha 
mulher, e se você voltar a vê-la... diga a ela o seguinte, cuide bem: em 
primeiro lugar que falei sobre ela todos os dias e a cada instante - 
Você lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto quanto a ela. 
Terceiro: ser casado com ela tão pouco tempo, esta felicidade 
compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar aqui..." - Otto, 
onde estás agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo desde aquele 
último momento em que estivemos juntos? Reencontraste tua 
esposa? Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro 
infantil, a decorar meu testamento oral, palavra por palavra? 


Na manhã seguinte parti com o transporte. Desta vez não foi 
nenhuma finta nem truque. Este transporte também não seguiu para 
as câmaras de gás, mas realmente para um campo de repouso. E 
aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no campo de antes, 
onde então a fome grassou com muito mais violência que em nosso 
novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior 
desgraça. Meses depois, já após a libertação, encontrei novamente 
aquele companheiro do campo anterior, o qual, na qualidade de 
"policial", havia confiscado de uma panela o pedaço de carne que 
faltou naqueles dias num depósito de cadáveres daquele campo. .. É 
que ali irrompera o canibalismo, mas desse inferno eu havia escapado 
em tempo. 


Isto me lembra de uma velha história da morte em Teerã. Estava um 
persa rico e poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, 
em companhia de seu criado. Este se põe a lamentar que acabou de 
ver a morte ameaçando levá-lo. O criado implora a seu amo que lhe 
dê o cavalo mais rápido para se pôr imediatamente a caminho e fugir 
rumo a Teerã, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo 
lhe dá o cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para 
casa, O próprio amo se depara com a morte e passa a interrogá-la: 


"Por que assustaste meu criado desta forma, por que o ameaçaste?" 
Responde-lhe a morte: "Ora, não o ameacei! Nem quis assustá-lo. 
Apenas me admirei, surpresa com o fato de vê-lo aqui, pois devo 
encontrá-lo em Teerã ainda hoje à noite!" 


Plano de fuga 


O sentimento predominante de ser mero joguete, e o princípio de não 
assumir o papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre 
curso, tudo isso, e ainda a profunda apatia que se apodera da pessoa 
no campo de concentração, são fatores que explicam por que ela evita 
qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisões. A vida no campo de 
concentração apresenta situações que exigem decisões súbitas e 
imediatas, e que muitas vezes representam decisões sobre o ser ou 
não ser. O prisioneiro então prefere que o destino o livre da obrigação 
de decidir-se. 


Esta fuga ante a decisão pode ser muita bem observada quando o 
prisioneiro precisa decidir se foge ou não. Naqueles minutos (e a cada 
vez somente podem ser poucos os minutos nos quais precisa tomar a 
decisão) ele passa por horrível tortura interior: Será que tento fugir, ou 
não? Devo assumir o risco, ou não? Eu mesmo também experimentei 
este purgatório de tensão interior ao surgir uma oportunidade de fuga 
poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. Um 
companheiro que precisava prestar serviços médicos em Banacses 
situados fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir 
comigo. A pretexto de uma consulta conjunta para um não-prisioneiro, 
para a qual ele alegou necessitar-me urgentemente como especialista, 
demos um jeito de sair do campo. Lá fora um membro secreto de uma 
organização de resistência estrangeira nos forneceria uniformes e 
papéis falsos. No último momento, entretanto, surgiram dificuldades 
de ordem técnica, e tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos a 
oportunidade para apanhar algumas batatas meio podres, como 
provisão para o caminho, e principalmente precisávamos arranjar uma 
mochila para cada um. Para este fim penetramos num barracão vazio 
do campo de mulheres, que acabara de ser evacuado, tendo elas sido 
levadas para outro campo. Um caos inimaginável se nos apresentou 
neste barracão. Estava tudo numa grande bagunça, e se podia ver 
claramente que muitas mulheres haviam fugido. Trapos e palha, 
restos estragados de comida e louça quebrada. Mas preferimos não 
levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram 
consideradas objetos de alto valor no campo de concentração. 
Sabíamos bem que ultimamente, quando passaram a reinar as piores 


condições possíveis no campo de concentração, essas tigelas de 
sopa costumavam ser usadas não só para a mesa, mas também 
como lavatórios e urinóis. (Era rigorosamente proibido ter no barracão 
qualquer vasilha para as necessidades fisiológicas; entretanto esta 
proibição foi simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a 
epidemia de tifo exantemático, estavam prostrados com febre alta e 
que nem com auxílio de outros podiam ser levados à noite para a 
latrina, dada a sua grande debilidade física.). Enquanto fico de guarda 
lá fora, meu colega penetra sorrateiramente no abandonado barracão 
de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, mostrando 
disfarçadamente, porém com muito orgulho, a mochila que traz 
escondida debaixo da capa. Diz que ainda viu outra lá dentro e que 
devo buscá-la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracão. 
Ao vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para 
minha grande alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra 
mochila, uma velha escova de dentes; nisto, vejo, em meio aos 
objetos evidentemente deixados para trás na precipitação da fuga, um 
cadáver de mulher... 


Volto apressado para o meu barracão a fim de apanhar todos os 
meus pertences: minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas 
que "herdei" de um paciente falecido naquele barracão de tifo 
exantemático, e algumas dezenas de papeizinhos nos quais eu 
passara a reconstruir com anotações estenográficas o meu 
manuscrito científico perdido em Auschwitz às pressas ainda faço uma 
visitação e percorro pela última vez a ala direita e depois a esquerda 
de pacientes deitados sobre tábuas podres, apertados um contra o 
outro, de ambos os lados do corredor e no meio do barracão. Chego 
ao único conterrâneo meu, que jaz ali às portas da morte. Salvá-lo, 
apesar do seu estado muito crítico, tinha sido para mim uma questão 
de honra. É claro que tenho que manter em segredo o meu plano de 
fuga. Mesmo assim o meu companheiro parece suspeitar de alguma 
coisa. É possível que eu estivesse um pouco nervoso. Em todo o 
caso, ele me pergunta com voz muito débil: "Você também vai cair 
fora?" Digo que não. Mas não consigo mais afastar-me dele, do seu 
olhar. Após a visitação, volto para ele. E mais uma vez se fixa em mim 
aquele olhar sem esperança - e de alguma forma o sinto como 
repreensão. Cada vez mais cresce aquele sentimento incômodo que 
se apoderou de mim a partir do momento em que concordei em fugir 
com meu colega - procedendo contra o meu velho princípio de não 
assumir o papel do destino. De repente saio do barracão rumo à 
enfermaria para avisar o meu colega que não posso ir. Nem bem lhe 
declarara que não podia mais contar comigo, mal tomara eu a decisão 
de continuar com os pacientes como antes, deixei de sentir, de um 
momento para o outro, aquela intranquilidade! Fico sem saber o que 


virá nos dias seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca, a 
passo firme, volto para o meu barracão de tifo exantemático, sento-me 
sobre as tábuas, aos pés do meu conterrâneo, procuro consola-lo e 
fico batendo papo com os outros companheiros, tranquilizando-os. 


Chegou então o último dia em nosso campo de concentração. Quase 
todos os internados haviam sido levados em transportes maciços para 
outros campos, visto que se aproximava a frente de combate. Os 
graúdos do campo, os Capos e os cozinheiros haviam fugido. Foi 
dado o aviso de que à noite o campo teria que ser completamente 
evacuado, incluindo os últimos prisioneiros que restavam - que eram, 
sem exceção, doentes e alguns poucos médicos e "enfermeiros”. 
Constava ainda da comunicação que à noite o campo seria 
incendiado. Acontece, porém, que à tarde ainda haviam chegado os 
caminhões que deveriam buscar os doentes. Súbito, trancaram 
hermeticamente a saída do campo e passaram a vigiar rigorosamente 
a cerca de arame farpado, de modo que ninguém mais pudesse 
cruzá-la em algum ponto já meio "preparado". Aparentemente queriam 
incendiar o campo com os prisioneiros restantes lá dentro. Pela 
segunda vez o meu colega e eu resolvemos fugir. 


Existem três cadáveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a 
incumbência de fazê-lo. É que, afora nós dois, não há mais ninguém 
naquele campo que tenha forças para isso. Quase todos jazem 
prostrados, com febre alta e delírio, nos poucos barracões ainda 
ocupados. Então tomamos a decisão: com o primeiro cadáver 
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina 
usada como maca e caixão. Com o segundo cadáver, levamos minha 
mochila. Com o terceiro corpo, nós mesmos fugimos. Conseguimos 
executar bem o nosso plano até o segundo cadáver. Mas antes de 
levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega avisou que tentaria 
arranjar algum pedaço de pão para comermos nos dias seguintes na 
floresta. Fico esperando. Passam-se os minutos, cresce minha 
impaciência — e ele continua não aparecendo. Logo agora, quando eu 
já estava antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de três 
anos, iríamos ao encontro da frente de batalha... Somente mais tarde 
saberíamos que risco enorme teria sido este encontro. Aí, no instante 
em que meu colega finalmente aparece correndo, abre-se o portão de 
entrada do campo, e lentamente avança um magnífico automóvel cor 
de alumínio, ostentando grandes cruzes vermelhas, indo em direção 
da área de formatura dos prisioneiros. Chega o Delegado da Cruz 
Vermelha Internacional de Genebra para tomar sob sua proteção o 
campo e os seus últimos reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do 
interior do carro saem caixas de remédios, cigarros são distribuídos, 
somos fotografados e a alegria é geral. Agora já não precisamos 


tentar atravessar as frentes de combate. 


O delegado se hospeda na casa de um agricultor, próximo ao 
campo, pois quer estar disponível à noite, para qualquer caso. 
Naquele primeiro arroubo de alegria tínhamos esquecido 
completamente o terceiro cadáver. Agora o levamos para fora e o 
deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O 
guarda que nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, é 
a amabilidade em pessoa. Ele começa a perceber que as coisas 
agora podem tomar outro rumo e procura contato conosco. Em todo o 
caso ele toma parte na breve oração que pronunciamos antes de fazer 
cair a terra sobre o cadáver. Após aquela nossa tensão interior e o 
nervosismo dos últimos dias e horas, nessa reta final em nossa 
corrida com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa 
oração devem ter sido das mais ardentes que um ser humano jamais 
pronunciou. 


Assim passa este dia, o último em nosso campo, na vivência de uma 
liberdade interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou 
num ponto. Apesar de o representante da Cruz Vermelha afirmar, com 
base numa convenção, que o campo não poderia mais ser evacuado, 
e a despeito da sua presença no lugarejo próximo, à noite cnegam 
caminhões com integrantes da SS dando a ordem de desocupar o 
campo imediatamente. Dão-nos a entender que os últimos prisioneiros 
restantes devem ser transportados para um campo central, de onde, 
dentro de 48 horas, seriam levados para a Suíça e trocados por 
prisioneiros de guerra. 


O pessoal da SS está irreconhecível, tal a amabilidade com que 
insistem para que subamos sem medo nos caminhões e nos 
alegremos com a chance que nos seria dada. Quem ainda tem forças 
já corre para os caminhões. Com muito sacrifício os gravemente 
enfermos e totalmente enfraquecidos são erguidos para a plataforma 
da viatura. Meu colega e eu já não escondemos nossas mochilas e 
nos colocamos de pé, prontos a ser incluídos entre treze pessoas a 
serem levadas pelo último caminhão. O médico-chefe é que faz a 
distribuição. Estamos ali de pé, e somos quinze pessoas. Ao contar os 
treze que irão, ele nos deixa fora. Os treze são postos no caminho, 
enquanto nós dois que ficamos para trás, surpresos, decepcionados e 
indignados ao partir a penúltima leva, nos queixamos ao médico 
chefe. Ele se desculpa alegando estar exausto e distraído; por engano 
ele teria achado que ainda pensávamos em fugir. Tomados de 
impaciência, sentamo-nos novamente, mas de mochila às costas, e 
com os prisioneiros restantes ficamos esperando o último caminhão. A 
espera é muito longa. Deitamo-nos sobre os catres desocupados da 
enfermaria, completamente desgastados que estamos pela "guerra de 


nervos" das últimas horas e dias, pelas esperanças despertadas a se 
alterar sucessivamente com desilusão, pelo vaivém entre alegria 
imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" para a viagem 
adormecemos sem trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos 
com o barulho de tiros de canhão e fuzil, o clarão de foguetes 
sinalizadores, o sibilo de balas atravessando até as paredes do 
barracão. O médico-chefe entra correndo e nos manda buscar 
cobertura no chão. Do beliche acima de mim o companheiro pula com 
os sapatos em cima da minha barriga. Agora, sim, estou bem 
acordado. Logo sabemos o que está havendo: chegou a frente de 
combate! O tiroteio vai diminuindo até parar por completo. A noite 
cede ao crepúsculo. Lá fora o mastro no portão principal do campo 
ostenta uma bandeira branca. Apenas semanas mais tarde é que nós, 
o reduzido e último grupo daquele campo, ficamos sabendo que até 
mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos fizera mais uma 
vez de joguete; experimentamos a ambiguidade de toda decisão, 
ainda mais quando justamente vida ou morte estão em jogo. Quanto 
aqueles que naquela última noite julgaram que os caminhões os 
levariam rumo à liberdade, tivemos que pensar mais uma vez naquele 
conto que fala da morte em Teerã. Semanas mais tarde tive diante de 
mim fotografias tiradas num pequeno campo não muito distante do 
nosso, para onde haviam levado os meus pacientes; trancaram-nos 
em barracões, que foram incendiados. As fotografias mostravam os 
cadáveres semi-carbonizados. 


Irritabilidade 


Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilização do íntimo, que 
toma conta do prisioneiro durante a sua estada no campo de 
concentração, fazendo a sua vida anímica baixar, de modo geral, a 
um nível mais primitivo, tornando objeto do destino ou do arbítrio dos 
guardas, destituído de vontade, tanto que ele acaba cheio de medo de 
tomar nas mãos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisões. A 
apatia tem ainda outras causas e não pode ser entendida apenas 
como mecanismo de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Há 
também causas de natureza fisiológica. É o que vale também para a 
irritabilidade, a qual, além da apatia, representa uma das mais 
eminentes características da psique do prisioneiro. Entre as causas 
fisiológicas estão em primeiro lugar a fome e a falta de sono. Como 
qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a 
pessoa apática e irritadiça. No campo de concentração, o sono 
insuficiente se deve em parte aos insetos parasitas a proliferar 


` 


livremente na mais inconcebível falta de higiene, e à inimaginável 


concentração de pessoas nos barracões. 


Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, 
que é a ausência daqueles tóxicos da civilização que normalmente 
servem para atenuá-las, isto é, a nicotina e a cafeína. Aumenta, 
assim, a propensão para a apatia e a irritabilidade. Além das causas 
fisiológicas existem ainda origens anímicas deste peculiar estado de 
espírito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". É 
compreensível que a maioria dos prisioneiros seja atormentada por 
uma espécie de sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nós 
havia sido "alguém", ou ao menos julgava sê-lo. Agora, no entanto, é 
tratado literalmente como se fosse um ninguém. (Não há dúvida de 
que o amor-próprio, quando ancorado em áreas mais profundas, 
espirituais, não pode ser abalado pela situação do campo de 
concentração; mas quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirão 
um sentimento de auto-estima tão bem firmado?) Mesmo sem refletir 
muito sobre isso, sem que se conscientize disso, é natural que o 
prisioneiro mediano se sinta totalmente rebaixado. Esta experiência 
somente se fazia sentir diante do contraste evidenciado na peculiar 
estrutura sociológica do campo de concentração. Refiro-me àquela 
minoria de prisioneiros que passavam, a bem dizer, por gente 
importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de depósito e os 
"policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensação do 
sentimento primitivo de inferioridade. É que estes não se sentiam 
rebaixados de maneira alguma, como "a maioria" dos prisioneiros 
comuns, mas sentiam-se como se sente um arrivista. Alguns se 
sentiam até como um César em miniatura. A reação anímica da 
maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se 
manifestava de diversas formas, às vezes também em piadas 
maldosas. Assim, por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se 
a um terceiro, que é um desses "arrivistas". "Esse aí eu conheci 
quando era apenas presidente do maior banco de... Agora ele se 
promoveu a Capo. 


Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas 
entravam em conflito, explodia a irritação, que logo chegava ao auge. 
Para esses encontros conflitivos havia oportunidades mais que 
suficientes na vida do campo de concentração, a começar pela 
distribuição de comida. Aquela irritabilidade, de cujas origens 
fisiológicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o 
acréscimo das causas anímicas, a complexa carga de sentimentos de 
todos os envolvidos. Já não causa surpresa que o acúmulo assim 
originado acabe em pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo 
que, da emoção raivosa vai extravasar-se no golpe físico, já está 
basicamente pré-condicionado pelos frequentes espancamentos que o 


recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo passei repetidas 
vezes pela experiência de sentir a mão "solta", prestes a perder o 
controle quando, faminto e tresnoitado, era acometido de raiva súbita. 
Entre outras razões, eu estava tresnoitado porque, durante 
determinado período, pudemos fazer fogo para aquecer o nosso 
barracão de chão batido que servia de galpão de tifo, e precisávamos 
cuidar que não apagasse o fogo no fogão. Aqueles entre nós que 
ainda estavam em condições relativamente boas eram obrigados a 
participar de um serviço noturno destinado a atender ao fogão. Apesar 
de tudo, foram horas das mais idílicas as que vivi quando, em plena 
noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam de febre eu me 
estirava no chão batido frente ao pequeno fogão do barracão, 
cuidando do fogo naquelas horas do meu turno, assando umas 
batatas furtadas nas brasas do carvão igualmente furtado. . . Porém, 
tanto mais tresnoitado, apático e irritadiço a gente se sentia no outro 
dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo pouco antes 
da nossa libertação, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco, que 
estava doente. Consequentemente eu era responsável, perante a 
administração, do campo, pela higiene no barracão - na medida em 
que se podia manter qualquer higiene dentro daquelas circunstâncias. 
A pretensa inspeção periódica do barracão tinha por objetivo não 
verificar as condições higiênicas, mas sim torturar-nos. Mais alimento 
ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - mas o que lhes 
importava era, apenas, que não houvesse uma palhinha no corredor, 
e que os esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores dos 
enfermos apresentassem um alinhamento perfeito ao pé da cama. 
Uma vez anunciada a inspeção, eu tinha de cuidar que o chefe ou 
subchefe do campo de concentração, ao enfiar a cabeça pela porta do 
nosso barracão para dar uma espiada em seu interior, não 
percebesse sequer uma palha, nem resto de cinza na frente do fogão, 
etc. A inspeção não se importava com a sorte das pessoas que 
habitavam aquele buraco. Importante era que eu tirasse da cabeça 
raspada o barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse 
em tom marcial: "Barracão de enfermaria VI/9, cinquenta e dois 
doentes de tifo exantemático, dois enfermeiros, um médico." E já iam 
embora os inspetores. Mas até que eles viessem (e costumavam vir 
muitas horas depois de anunciado, ou simplesmente não vinham), eu 
me via forçado a ficar constantemente arrumando cobertores, catando 
palhas que caíam das tarimbas e, para completar, ralhar com os 
pobres diabos que quisessem comprometer no último momento toda 
aquela ordem e limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, 
ainda mais acentuadas nos acometidos de febre, os faz reagir apenas 
quando se grita com eles. Mas até isso muitas vezes não adianta, e 
então o negócio mesmo é controlar-se com o maior esforço para não 


"sentar a mão”. Pois a própria irritabilidade aumenta desmedidamente 
face à apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo em que ela 
coloca a gente, quando de uma inspeção iminente. 


A liberdade interior 


Esta tentativa de descrição psicológica e explicação psicopatológica 
dos traços típicos com que a estada mais demorada no campo de 
concentração marca a pessoa parece dar a impressão de que, afinal 
de contas, a alma humana é clara e forçosamente condicionada pelo 
ambiente. Na psicologia do campo de concentração, é precisamente a 
vida ali imposta, e que constitui um ambiente social todo peculiar, que 
determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. Com razão se 
poderão levantar objeções e fazer várias perguntas. Onde fica a 
liberdade humana? Não haveria ali um mínimo de liberdade interior 
(geistg) no comportamento, na atitude frente às condições ambientais 
ali encontradas? Será que a pessoa nada mais é que um resultado da 
sua constituição física, da sua disposição caracterológica e da sua 
situação social? E, mais particularmente, será que as reações 
anímicas da pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do 
campo de concentração estariam de fato evidenciando que ela nem 
pode fugir às influências desta forma de existência às quais foi 
submetida à força? Precisa ela necessariamente sucumbir a essas 
influências? Será que ela não pode reagir de outro modo, "por força 
das circunstâncias", por causa das condições de vida reinantes no 
campo de concentração? 


Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na 
experiência como em caráter fundamental. A experiência da vida no 
campo de concentração mostrou-me que a pessoa pode muito bem 
agir "fora do esquema". Haveria suficientes exemplos, muitos deles 
heróicos, que demonstraram ser possível superar a apatia e reprimir a 
irritação; e continua existindo, portanto, um resquício de liberdade do 
espírito humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, 
mesmo nessa situação de coação aparentemente absoluta, tanto 
exterior como interior. Quem dos que passaram pelo campo de 
concentração não saberia falar daquelas figuras humanas que 
caminhavam pela área de formatura dos prisioneiros, ou de barracão 
em barracão, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a 
última lasca de pão? E mesmo que tenham sido poucos, não deixam 
de constituir prova de que no campo de concentração se pode privar a 
pessoa de tudo, menos da liberdade última de assumir uma atitude 
alternativa frente às condições dadas. E havia outra alternativa! A 


cada dia, a cada hora no campo de concentração havia milhares de 
oportunidades de concretizar esta decisão interior, uma decisão da 
pessoa contra ou a favor da sujeição aos poderes do ambiente que 
ameaçavam privá-la daquilo que é a sua característica mais intrínseca 
- sua liberdade - e que a induzem, com a renúncia à liberdade e à 
dignidade, a virar mero joguete e objeto das condições externas, 
deixando-se por elas cunhar um prisioneiro "típico" do campo de 
concentração. 


Deste último ponto de vista, também a reação anímica dos 
internados nos campos de concentração, em última análise, somente 
pode ser interpretada como algo mais que mera expressão de certas 
condições físicas anímicas e sociais - por mais que todas elas, seja a 
falta de calorias, seja a deficiência de sono, sejam os mais diversos 
"complexos" anímicos, pareçam sugerir que a decadência da pessoa 
esteja vinculada à lei normativa (Ge setzm. Éssigkeit) de uma psique 
típica do campo de concentração. Aquilo que sucede interiormente 
com a pessoa, aquilo em que o campo de concentração parece 
"transformá-la", revela ser o resultado de uma decisão interior. Em 
princípio, portanto, toda pessoa, mesmo sob aquelas circunstâncias, 
pode decidir de alguma maneira no que ela acabará dando, em 
sentido espiritual: um típico prisioneiro de campo de concentração, ou 
então uma pessoa humana, que também ali permanece sendo ser 
humano e conserva a sua dignidade. 


Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: não ser 
digno do meu tormento." Essas palavras só podiam mesmo ficar 
passando muitas vezes pela cabeça da gente quando se ficava 
conhecendo aquelas pessoas tipo mártir, cujo comportamento no 
campo de concentração, cujo sofrimento e morte testemunham essa 
liberdade interior última do ser humano, a qual não se pode perder. 
Sem dúvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus 
tormentos". Elas provaram que inerente ao sofrimento há uma 
conquista, que é uma conquista interior. A liberdade interior (geistig) 
do ser humano, a qual não se lhe pode tirar, permite-lhe até o último 
suspiro configurar a sua vida de modo que tenha sentido. Pois não 
somente uma vida ativa tem sentido, em dando à pessoa a 
oportunidade de concretizar valores de forma criativa. Não há sentido 
apenas no gozo da vida, que permite à pessoa a realização na 
experiência do que é belo, na experiência da arte ou da natureza. 
Também há sentido naquela vida que - como no campo de 
concentração - dificimente oferece uma chance de se realizar 
criativamente e em termos de experiência, mas que lhe reserva 
apenas uma possibilidade de configurar o sentido da existência, 
precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face à restrição 


forçada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso está privado do 
gozo da vida criativa. Mas não é só a vida criativa e o gozo de seus 
dons que têm sentido. Se é que a vida tem sentido, também o 
sofrimento necessariamente o terá. Afinal de contas o sofrimento faz 
parte da vida, de alguma forma, do mesmo modo que o destino e a 
morte. Aflição e morte fazem parte da existência como um todo. 


A maioria se preocupava com a questão: "será que vamos sobreviver 
ao campo de concentração? Pois caso contrário todo esse sofrimento 
não tem sentido". Em contraste, a pergunta que me afligia era outra: 
"Será que tem sentido todo esse sofrimento, essa morte ao nosso 
redor? Pois caso contrário, afinal de contas, não faz sentido 
sobreviver ao campo de concentração." Uma vida cujo sentido 
depende exclusivamente de se escapar com ela ou não e, portanto, 
das boas graças de semelhante acaso — uma vida dessas nem valeria 
a pena ser vivida. 


O destino - um presente 


Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitável, 
assumindo com esse destino todo o sofrimento que se lhe impõe, 
nisso se revela, mesmo nas mais difíceis situações, mesmo no último 
minuto de sua vida, uma abundância de possibilidades de dar sentido 
a existência. Depende se a pessoa permanece corajosa e valorosa, 
digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela auto- 
preservação ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por 
completo aquele animal gregário, conforme nos sugeriu a psicologia 
do prisioneiro do campo de concentração. Dependendo da atitude que 
tomar, a pessoa realiza ou não os valores que lhe são oferecidos pela 
situação sofrida e pelo seu pesado destino. Ela então será "digna do 
tormento", ou não. 


Ninguém pense que essas reflexões estejam distantes da realidade 
da vida e do mundo. Sem dúvida, poucas e raras são as pessoas 
capazes e à altura dessa elevada proposta. Pois poucos foram os que 
no campo de concentração mantiveram a sua plena liberdade interior 
e puderam alçar-se à realização daqueles valores possibilitada pelo 
sofrimento. E mesmo que tivesse sido um único apenas - ele bastaria 
como testemunho para o fato de que a pessoa interiormente pode ser 
mais forte que seu destino exterior, e isto não somente no campo de 
concentração. Sempre e em toda parte a pessoa está colocada diante 
da decisão de transformar a sua situação de mero sofrimento numa 
produção interior de valores. Tomemos o caso dos doentes, 
particularmente os incuráveis. Li certa vez a carta de um paciente 


relativamente jovem comunicando ao seu amigo que acabara de ficar 
sabendo que sua vida não duraria muito mais e que mesmo uma 
operação não o salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta que 
justamente agora se lembrava de um filme no qual um homem 
encarava a sua morte com disposição, dignidade e coragem. Naquela 
ocasião, quando assistiu o filme, este nosso paciente pensara que só 
pode ser "um presente do céu" caminhar em direção à morte com 
essa atitude, de cabeça erguida, e agora - escrevia ele — seu destino 
lhe dera essa chance. 


Anos atrás vimos outro filme, "Ressurreição", baseado num romance 
de Tolstoi. Quem então não pensou a mesma coisa: Que destinos 
grandiosos, quão grandes personalidades! Nós de certo não teremos 
um destino tão glorioso e por isso jamais poderemos alcançar 
semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessão de cinema, 
famos tomar um café, comer um sanduíche e acabávamos com essas 
estranhas idéias metafísicas que por um momento haviam cruzado 
nosso pensamento. Mas quando a gente mesmo se via colocado 
perante um destino grandioso, quando a gente mesmo se defrontava 
com a decisão de fazer frente ao destino com grandeza interior 
própria, já tínhamos esquecido aqueles propósitos pouco sérios e 
acabávamos falhando. .. 


Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que 
estava novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou 
a um filme semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar 
imaginativo assistia simultaneamente ao filme de lembrança, de 
lembrança daquelas que jamais realizaram em sua vida tudo isso, e 
mais ainda do que o pode mostrar uma produção cinematográfica de 
cunho sentimental. Quem sabe, então nos ocorre esse ou aquele 
detalhe dessa ou daquela história da grandeza interior de determinada 
pessoa - como por exemplo a história de uma mulher jovem morrendo 
no campo de concentração, da qual fui testemunha. A história é 
singela, não há muito o que contar, e mesmo assim ela soará como 
que inventada, de tão poética que ela se me afigura. 


Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos próximos dias. 
Quando falei com ela, ainda assim estava bem disposta. 


"Sou grata a meu destino por ser assim tão duro comigo", foi o que 
ela me disse textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu 
estive mal-acomodada demais e minhas ambições espirituais não 
eram lá muito sérias." Em seus últimos dias ela estava completamente 
ensimesmada. "Essa árvore ali é única amiga em minhas solidões”, 
disse-me ela apontando pela janela do barracão. Lá fora um 
castanheiro estava em plena florescência e do catre da enferma 
podia-se enxergar, pela pequena janela do barracão da enfermaria, 


um único ramo verdejante com duas flores. "Com essa árvore eu 
converso muitas vezes”, disse ela. Fico meio desconcertado, sem 
saber como interpretar as suas palavras: Estaria ela sofrendo de 
alucinações e delírios? Por isso lhe pergunto se a árvore também lhe 
responde - sim? - e que lhe estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me 
disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu sou a vida, a vida eterna...” 


Análise da existência provisória 


Dissemos acima que a razão última para a deformação da realidade 
vital interior da pessoa no campo de concentração não está nas 
causas psicofísicas enumeradas, mas que ela se origina, em última 
análise, numa livre decisão. Isso queremos detalhar a seguir. A 
observação psicológica dos reclusos, no campo de concentração, 
revelou em primeiro lugar que somente sucumbe às influências do 
ambiente no campo, em sua evolução de caráter, aquele que entregou 
os pontos espiritual e humanamente. Mas somente entregava os 
pontos aquele que não tinha mais em que se segurar interiormente! 
Em que deveria e poderia consistir esse apoio interior? Eis a nossa 
questão. 


Os relatos e descrições de casos vividos por ex-prisioneiros como 
Gordam em que o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente 
nunca saber quanto tempo ele ainda teria que passar no campo de 
concentração. Ele não conhece o prazo para a libertação! Este, se 
entrava em cogitação (o que não acontecia no nosso campo), era tão 
indeterminado que na prática a duração do confinamento não só era 
impossível de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um 
conhecido pesquisador na área da psicologia apontou certa vez para o 
fato de que a forma de existência no campo de concentração poderia 
ser caracterizada como uma "existência provisória". De nossa parte 
precisamos complementar essa caracterização dizendo que a 
existência do prisioneiro em campo de concentração pode ser definida 
como "provisória sem prazo”. 


Ao chegar a um campo de concentração, os recém-internados 
geralmente pouco sabiam sobre as condições ali vigentes. Os que 
voltavam tinham que se calar e de certos campos jamais alguém 
regressara... Ao pôr os pés no campo, entretanto, alterava-se o 
cenário interior. Com o fim da incerteza também já chegava - a 
incerteza do fim. Não se podia prever quando chegaria ao fim essa 
forma de existência, se é que jamais sucederia. 


Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e meta. 
A pessoa cuja situação não permite prever o final de uma forma 


provisória de existência também não consegue viver em função de um 
alvo. Ela também não consegue mais existir voltada para o futuro, 
como o faz a pessoa numa existência normal. Concomitantemente 
altera-se toda a estrutura de sua vida interior. Começam a aparecer 
sinais de decaimento interior como os conhecemos também de outras 
áreas de vivência. Numa situação psicológica idêntica encontra-se, 
por exemplo, o desempregado; também a sua existência se tornou 
provisória e também ele, de certo modo, não pode viver voltado para o 
futuro, em função de um alvo neste futuro. Pesquisas psicológicas 
sistemáticas junto a mineiros desempregados permitem analisar os 
efeitos deste modo deformado de existência sobre a percepção do 
tempo, sobre o tempo interior ou "tempo de vivência", como se o 
denomina na psicologia. 


No campo de concentração era assim: um breve período de tempo, 
por exemplo um dia, preenchido por incertezas e violências a todo 
momento, parecia interminável; um período mais longo, entretanto - 
digamos uma semana - preenchido com a monotonia diária, parecia 
transcorrer com rapidez incrível. E meus companheiros sempre me 
davam razão quando dizia: No campo de concentração um dia 
demora mais que uma semana! Tão paradoxal era a percepção do 
tempo. 


Neste contexto, por sinal, vêm também à lembrança as certeiras 
observações psicológicas de Thomas Mann em seu romance A 
Montanha Mágica, onde se descreve a evolução anímica de pessoas 
em situação psicológica análoga: tuberculosos internados em 
sanatório, que igualmente não sabem quando receberão alta e ficam 
numa existência "sem futuro", sem orientação para uma meta, assim 
como os tipos humanos confinados em campo de concentração. 


Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna 
de reclusos recém-chegados, indo da estação ferroviária para o 
campo de concentração, teve o sentimento de estar andando "atrás de 
seu próprio cadáver". Tal a intensidade com que ele experimentou 
naquela ocasião a sua absoluta falta de futuro, a qual o obrigou a 
encarar toda a sua vida exclusivamente sob a perspectiva do 
passado, como algo passado, como de um morto. Essa experiência 
de ser "cadáver vivo" ainda é aprofundada por outros momentos. 
Enquanto que na dimensão temporal se faz sentir o caráter ilimitado 
da detenção, faz-se sentir na dimensão espacial a limitação, o 
encarceramento. Aquilo que se encontra do lado de fora do arame 
farpado muito cedo parece inacessível e finalmente irreal, de certo 
modo. Os acontecimentos lá fora, assim como as pessoas e toda a 
vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa forma 
fantasmagórico para aquele que está dentro do campo de 


concentração. Na medida em que essa pessoa puder lançar um olhar 
para fora, a vida ali há ser vista por ela como que por um falecido que 
olha do "além" para este mundo. Em relação ao mundo normal, o 
recluso com o tempo se sentirá como se tivesse "desaparecido para 
este mundo”. 


Para quem entrega os pontos como pessoa; por não mais conseguir 
apoiar-se num alvo futuro, a forma de vida interior no campo de 
concentração acaba desembocando numa forma de existência 
retrospectiva. Dessa tendência de voltar para o passado já falamos 
em outro contexto. Ela se presta para a depreciação do presente com 
seus horrores. Ocorre, porém, que a depreciação do presente, da 
realidade envolvente, implica certo perigo. Isto porque podem ser 
facilmente esquecidas as possibilidades de influência criativa sobre a 
realidade, as quais não deixam de existir também no campo de 
concentração, como ficou demonstrado em diversos exemplos 
heróicos. A depreciação total da realidade oriunda da forma provisória 
de existência do recluso acaba seduzindo a pessoa a entregar os 
pontos completamente, a abandonar-se a si mesma, visto que de 
qualquer forma "tudo está perdido". Essas pessoas estão se 
esquecendo de que muitas vezes é justamente uma situação exterior 
extremamente difícil que dá à pessoa a oportunidade de crescer 
interiormente para além de si mesma. Em vez de transformar as 
dificuldades externas da vida no campo de concentração numa prova 
de sua força interna, elas não levam a sério a existência atual, e 
depreciam-na para algo sem real valor. Preferem fechar-se a esta 
realidade ocupando-se ainda apenas com a vida passada. 


A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de alçar-se a 
um ponto alto justamente sob as dificuldades extremas da reclusão, 
para o que, em princípio, haveria a chance. Naturalmente são poucas 
as pessoas capazes para isso; mas elas conseguiram, mesmo no 
fracasso exterior e mesmo na morte, alcançar uma grandeza humana 
que antes, em sua existência cotidiana, talvez jamais lhes tivesse sido 
concedida. Para os outros, entretanto, para nós, do tipo médio e 
morno, passava a valer a advertência de Bismarck: "A vida é como 
estar no dentista: a gente pensa que o principal ainda vem, quando na 
realidade já passou." Variando um pouco, poderíamos dizer que a 
maioria das pessoas no campo de concentração acreditava terem 
perdido as verdadeiras possibilidades de realização, quando na 
realidade elas consistiam justamente naquilo que a pessoa fazia 
dessa vida no campo: vegetar como os milhares de prisioneiros ou, 
como uns poucos, vencer interiormente. 


Espinoza como educador 


Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapêutica ou mesmo 
psicohigiênica de combater os fenômenos psicopatológicos suscitados 
no prisioneiro pela vida no campo de concentração necessariamente 
terá que procurar a reconstrução interior da pessoa lá e a despeito de 
lá, procurando fazê-la orientar-se para o futuro, para um alvo no 
futuro. Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria 
dispunha de algo que os sustentava, e geralmente se tratava de um 
pedaço de futuro. Não deixa de ser uma peculiaridade do ser humano 
que ele somente pode existir propriamente com uma perspectiva 
futura, de certa forma subespécie aeternitatis - perspectiva da 
eternidade. 


Nos momentos difíceis de sua existência, ele sempre de novo se 
refugia nesta dimensão futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma 
de um truque. 


No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiência: Quase 
chorando de dor nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num 
frio terrível e enfrentando um vento gelado, eu ia mancando na longa 
coluna no caminho de vários quilômetros entre o campo e o local da 
obra. Meu espírito se ocupava sem cessar com os milhares de 
pequenos problemas de nossa mísera vida de campo de 
concentração. Que vamos comer à noite? Não será melhor trocar a 
rodela extra de lingúiça por um pedaço de pão? Será que devo 
negociar por uma tigela de sopa o último cigarro que recebi de 
"prêmio" duas semanas atrás? Como vou conseguir um pedaço de 
arame para substituir o que quebrou e que servia para fechar os 
sapatos? Será que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de 
trabalho no local da obra, ou vão me despachar para outra turma com 
capataz brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no agrado 
de determinado Capo, que me poderia proporcionar a imensa 
felicidade de ser utilizado como trabalhador de depósito no próprio 
campo de concentração, de modo que não precisasse mais 
acompanhar diariamente essa marcha terrível? Já me causa 
repugnância essa compulsão cruel que força meu pensamento a se 
atormentar diária e constantemente só com esse tipo de problemas. 
Eis que então aplico um truque: Vejo-me de repente ocupando a 
tribuna de um grande auditório magnificamente iluminado e aquecido, 
diante de mim um público a ouvir atento, sentado em confortáveis 
poltronas, enquanto vou falando; dou uma palestra sobre a psicologia 
do campo de concentração, e tudo aquilo que tanto me tortura e 
oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito da perspectiva mais 
alta da ciência. . . Através desse truque consigo alçar-me de algum 


modo para acima da situação, colocar-me acima do tempo presente e 
de seu sofrimento, contemplando-o como se já estivesse no passado 
e como se eu mesmo, com todo o meu tormento, fosse objeto de uma 
interessante investigação psicológico-científica, por mim mesmo 
empreendida. Diz Espinoza em sua "Ética": "plffectur qui parsio esta, 
desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam formamus 
ideam. " (A emoção que é sofrimento deixa de ser sofrimento no 
momento em que dela formarmos uma idéia clara e nítida. - Ética, 
quinta parte, "Do poder do espírito ou a liberdade humana", sentença 
III) 


Quem não consegue mais acreditar no futuro - seu futuro - está 
perdido no campo de concentração. Com o futuro, tal pessoa perde o 
apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai física e 
psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante 
repentina, numa espécie de crise cujos sintomas o recluso 
relativamente experiente conhece muito bem. Cada um de nós temia 
aquele momento em que se manifestava pela primeira vez essa crise - 
não em si próprio, pois então já teria sido indiferente, e sim em seus 
amigos. Geralmente essa crise se configurava da seguinte maneira: A 
pessoa em questão certo dia ficava simplesmente deitada em seu 
barracão, e ninguém conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao 
lavatório ou mesmo a se apresentar na formatura de chamada. Nada 
mais surtia efeito, nada lhe metia medo, nem súplicas, nem ameaças, 
nem golpes, tudo em vão. O sujeito simplesmente ficava deitado, não 
se mexia, e quando uma doença provocava essa crise, a pessoa se 
negava inclusive a ser transportada para o ambulatório ou tomar 
qualquer medida em prol de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica 
deitada até nas próprias fezes e urina, pois nada mais a interessa. 


Certa vez vivenciei de forma dramática a importância da relação 
existente entre esse perigosíssimo entregar os pontos, o deixar-se 
cair, por um lado, e a perda da vivência em função do futuro, por 
outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro que outrora fora um 
compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: "Ei, 
doutor, gostaria de lhe contar uma coisa. Há pouco tempo tive um 
sonho curioso. Uma voz me disse que eu poderia expressar um 
desejo, que poderia dizer o que gostaria de saber e ela me 
responderia qualquer pergunta. Sabe o que eu perguntei? Quero 
saber quando a guerra terminará para mim. Sabe o que quero dizer: 
para mim! Isto é, queria saber quando seremos libertos do nosso 
campo de concentração, ou seja, quando terminarão os nossos 
sofrimentos." Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro 
de 1945", respondeu. Estávamos no começo de março. "E o que te 
disse então a voz em sonho?", continuei perguntando. Bem baixinho, 


me segredou: "Em trinta de março. . ." 


Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda 
cheio de esperança, convicto de que cumpriria o que anunciara aquela 
voz. Mas a data profetizada se aproximava cada vez mais e as 
notícias sobre a situação militar, na medida em que penetravam em 
nosso campo, faziam parecer cada vez menos provável que a frente 
de batalha de fato nos trouxesse a liberdade ainda no mês de março. 
Deu-se então o seguinte: Em vinte e nove de março aquele 
companheiro foi repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de 
março, no dia em que de acordo com a profecia a guerra e o 
sofrimento (para ele) chegaria ao fim, ele caiu em pleno delírio e 
finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e um de março ele estava 
morto. Falecera de tifo exantemático. 


Quem conhece as estreitas relações existentes entre o estado 
emocional de uma pessoa e as condições de imunidade do 
organismo, compreenderá os efeitos fatais que poder ter a súbita 
entrega ao desespero e ao desânimo. Em última análise, meu 
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepção pelo não- 
cumprimento da libertação pontualmente esperada reduziu 
drasticamente a capacidade de seu organismo contra a infecção de 
tifo exantemático já latente. Paralisaram-se sua fé no futuro e sua 
vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir à doença. 
Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo... 


Este caso isolado e as conclusões dele tiradas coadunam-se com 
outra observação para a qual o médico-chefe do nosso campo 
chamou a minha atenção certa vez. Na semana entre o Natal de 1944 
e o Ano Novo de 1945 irrompeu uma mortandade jamais vista 
anteriormente no nosso campo de concentração. Também o médico- 
chefe foi de opinião de que as causas da mesma não estavam num 
agravamento das condições de trabalho ou de alimentação ou numa 
eventual alteração climática ou mesmo novas epidemias. Antes, a 
causa dessa mortandade em massa devia ser procurada 
exclusivamente no fato de a maioria dos prisioneiros ter se entregue à 
habitual e ingênua esperança de estar de volta em casa já para o 
Natal. Como, porém, as notícias dos jornais fossem tudo menos 
animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos foram tomados 
de desânimo e decepção gerais, cuja perigosa influência sobre a 
capacidade de resistência dos prisioneiros se manifestou justamente 
também naquela mortandade em massa daquele período. 


Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as 
pessoas no campo de concentração pressupõem que, consigamos 
orientá-los para um alvo no futuro. A divisa que necessariamente 
orientou todos os esforços psicoterapêuticos ou psico-higiênicos junto 


aos prisioneiros talvez encontre sua melhor expressão nas palavras 
de Nietzsche: "Quem tem por que viver agúenta quase qualquer 
como". Portanto era preciso conscientizar os prisioneiros, à medida 
em que era dada a oportunidade, do "porquê" de sua vida, do seu 
alvo, para assim conseguir que eles estivessem também interiormente 
à altura do terrível "como" da existência presente, resistindo aos 
horrores do campo de concentração. E, inversamente, ai daquele que 
não via mais a meta diante de si em sua vida, cuja vida não tinha mais 
conteúdo, mas perdia o sentido de sua existência e assim todo e 
qualquer motivo para suportar o sofrimento. Essas pessoas perdiam a 
estrutura e deixavam-se cair muito cedo. A expressão típica com que 
replicavam a toda e qualquer palavra animadora era sempre a 
mesma: "Não tenho mais nada a esperar da vida". Como se reagir a 
esta atitude? 


Perguntar pelo sentido da vida 


O que se faz necessário aqui é uma viravolta em toda a colocação 
da pergunta pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também 
ensinar às pessoas em desespero que a rigor nunca e jamais importa 
o que nós ainda temos a esperar da vida, mas sim exclusivamente o 
que a vida espera de nós. Falando em termos filosóficos, se poderia 
dizer que se trata de fazer uma revolução copernicana. Não 
perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos experimentamos a 
nós mesmos como os indagados, como aqueles aos quais a vida 
dirige perguntas diariamente e a cada hora - perguntas que 
precisamos responder, dando a resposta adequada não através de 
elucubrações ou discursos, mas apenas através da ação, através da 
conduta correta. Em última análise, viver não significa outra coisa que 
arcar com a responsabilidade de responder adequadamente às 
perguntas da vida, pelo cumprimento das tarefas colocadas pela vida 
a cada indivíduo, pelo cumprimento da exigência do momento. 


Essa exigência, e com ela o sentido da existência, altera-se de 
pessoa para pessoa e de um momento para o outro. Jamais, portanto, 
o sentido da vida humana pode ser definido em termos genéricos, 
nunca se poderá responder com validade geral a pergunta por este 
sentido. A vida como a entendemos aqui não é nada vago, mas 
sempre algo concreto, de modo que também as exigências que a vida 
nos faz sempre são bem concretas. Esta concreticidade está dada 
pelo destino do ser humano, que para cada um sempre é algo único e 
singular. Nenhum ser humano e nenhum destino pode ser comparado 
com outro; nenhuma situação se repete. E em cada situação a pessoa 


é chamada a assumir outra atitude. Para a sua situação concreta 
exige dela que ela aja, ou seja, que ela procure configurar ativamente 
o seu destino; ora, que ela aproveite uma oportunidade para realizar 
valores simplesmente vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, 
que ela simplesmente assuma o seu destino. Mas sempre é assim 
que toda e qualquer situação se caracteriza, por esse caráter único e 
exclusivo que somente permite uma única resposta" correta à 
pergunta contida na situação concreta. 


Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver 
neste sofrimento uma tarefa sua e única. Mesmo diante do sofrimento, 
a pessoa precisa conquistar a consciência de que ela é única e 
exclusiva em todo o cosmo-centro deste destino sofrido. Ninguém 
pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no 
sofrimento. Mas na maneira como ela própria suporta este sofrimento 
está também a possibilidade de uma vitória única e singular. 


Para nós, no campo de concentração, nada disso era especulação 
inútil sobre a vida. Essas reflexões eram a única coisa que ainda 
podia ajudar-nos, pois esses pensamentos não nos deixavam 
desesperar quando não enxergávamos chance alguma de escapar 
com vida. O que nos importava já não era mais a pergunta pelo 
sentido da vida como ela é tantas vezes colocada, ingenuamente, 
referindo-se a nada mais do que a realização de um alvo qualquer 
através de nossa produção criativa. O que nos importava era o 
objetivo da vida naquela totalidade que incluiu a morte e assim não 
somente atribui sentido à "vida", mas também ao sofrimento e à morte. 
Este era o sentido pelo qual estávamos lutando! 


Sofrimento como vitória 


Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos 
negávamos então a ficar desfazendo ou minimizando o volume de 
sofrimento que havia no campo de concentração, seja "reprimindo-o" 
ou iludindo-nos a respeito do mesmo com otimismo barato ou artificial. 
Para nós também o sofrimento passara a ser uma incumbência cujo 
sentido não mais queríamos excluir. Para nós ele tinha revelado o seu 
caráter de conquista, aquele caráter de conquista que levou Rilke a 
exclamar: "Wieviel ist aufzuleiden!" (Quanto sofrimento há por 
resgatar!) Rilke falava de resgatar o sofrimento como outros diriam 
cumprir uma tarefa. 


Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nós. Por isso, 
era também necessário olhar de frente a situação, a avalanche de 
sofrimento, apesar do perigo de alguém "amolecer" e quem sabe, em 


segredo deixar as lágrimas correr livremente. Não precisaria 
envergonhar-se dessas lágrimas. Eram o penhor de ele ter a maior 
das coragens - a coragem de sofrer. Mas pouquíssimos sabiam disso, 
e só envergonhados admitiam ter-se extravasado em lágrimas de 
novo. Certa vez perguntei a um companheiro como fizera desaparecer 
os seus edemas de fome, ao que ele confessou: "Curei-os 
chorando..." 


Algo está esperando 


As tentativas embrionárias de uma psicoterapia ou psicahigiene no 
campo de concentração foram de natureza individual e coletiva. As 
tentativas psicoterapêuticas individuais foram muitas vezes um 
"tratamento" urgente para salvar a vida. Afinal esses esforços se 
destinavam sobretudo à prevenção de suicídios. Para os casos em 
que se concretizara a tentativa de suicídio havia uma proibição 
rigorosíssima de salvar a pessoa em questão. Assim era oficialmente 
proibido, por exemplo, "soltar" companheiros que alguém encontrasse 
enforcados. Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas 
preventivas. Lembro de dois "casos". Apresento-os não só por 
servirem de paradigmas para a aplicação prática das reflexões acima 
expostas, mas por revelarem também um notável paralelismo. Trata- 
se de dois homens que em conversas haviam manifestado intenções 
de suicídio. Ambos alegaram da maneira típica que "nada mais tinham 
a esperar da vida”. Importava mostrar a ambos que a vida esperava 
algo deles, e algo na vida, no futuro, estaria esperando por eles. E de 
fato revelou-se que por um deles havia um ser humano esperando: 
seu filho, ao qual idolatrava, "esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro 
"esperava" não uma pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era 
cientista e publicara uma série de livros sobre determinado tema, a 
qual não estava concluída e aguardava a sua conclusão. E para esta 
obra este homem era insubstituível, não podia ser trocado por outro. 
Mas ele não era nem mais nem menos insubstituível que aquele outro 
que, no amor da criança, era único e não podia ser trocado. Aquela 
unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa humana e dá 
sentido à existência do indivíduo, faz-se valer tanto em relação a uma 
obra ou uma conquista criativa, como também em relação a outra 
pessoa e ao amor da mesma. Esse fato de cada indivíduo não poder 
ser substituído nem representado é, no entanto, aquilo que, levado ao 
nível da consciência, ilumina em toda a sua grandeza a 
responsabilidade do ser humano por sua vida e pela continuidade da 
vida. A pessoa que se deu conta dessa responsabilidade em relação à 
obra que por ela espera ou perante o ente que a ama e espera, essa 


pessoa jamais conseguirá jogar fora a sua vida. Ela sabe do "porquê" 
de sua existência - e por isso também conseguirá suportar quase todo 
"como". 


Uma palavra na hora certa 


As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram 
extremamente restritas no campo de concentração. Nesta área, o que 
tinha efeito incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo. 
Contanto que um chefe de bloco não estivesse do lado das 
autoridades nazistas tinha incontáveis oportunidades de exercer uma 
influência profunda e positiva sobre aqueles que se achavam sob sua 
esfera de ação, através de uma atitude reta e encorajadora. O efeito 
direto do ser exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras. 
Volta e meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por 
alguma circunstância externa aumentava o eco interior. Lembro-me de 
certa ocasião em que surgiu a oportunidade de aproveitar 
psicoterapeuticamente, numa espécie de diálogo coletivo, a 
receptividade interior dos reclusos favorecida por determinada 
situação externa. 


O dia fora terrível. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da 
chamada todos os pontos que doravante seriam considerados 
sabotagem e punidos imediatamente por enforcamento. Entre estes 
delitos constavam trivialidades como cortar tiras estreitas de nossos 
velhos cobertores (o que muitos de nós tínhamos feito para 
confeccionar polainas improvisadas), além de qualquer "furto", mesmo 
o mais insignificante. Acontece que poucos dias antes um prisioneiro 
que estava morrendo de fome penetrara no depósito de batatas para 
roubar uns quilos delas. Constatou-se o arrombamento e alguns 
prisioneiros descobriram o "assaltante". Quando a direção do campo 
deu pela coisa, exigiu a entrega do delinquente, caso contrário o 
campo inteiro teria que ficar de jejum durante um dia. Naturalmente os 
dois mil e quinhentos companheiros preferiram jejuar a entregar o 
companheiro para ser enforcado. Ao chegar a noite desse dia de 
jejum, estávamos estirados em nosso barracão, todos tomados de 
depressão geral. Falava-se pouco e quando saía uma palavra ela 
demonstrava irritação. Como se não bastasse, a luz apagou. O estado 
de espírito geral atingia o seu ponto mais baixo. O chefe do grupo, 
porém, era uma pessoa atilada e improvisou uma conversa sobre tudo 
aquilo que tanto nos preocupava interiormente. Falou sobre os tantos 
companheiros que haviam morrido nos últimos dias, de doença ou por 
suicídio. Falou também sobre o que provavelmente seria o motivo real 


dessas mortes, em ambas as modalidades: o entregar os pontos. 
Sobre este ponto bem como sobre a questão de como se poderia 
talvez resguardar ainda as prováveis vítimas seguintes desse fatal 
auto-abandono interior, o nosso chefe pediu que se desse algumas 
explicações e citou o meu nome! Ora, o meu estado de espírito 
naquele momento nem de longe era de dar explicações psicológicas 
ou qualquer consolo psicoterapêutico para meus companheiros de 
barracão, numa espécie de aconselhamento médico-pastoral. Eu 
estava com frio e com fome e também me sentia muito mole e irritado. 
Mas tive que juntar as forças e aproveitar esta oportunidade única, 
pois o que mais precisavam agora era de ânimo. 


Terapia médica da alma 


Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro só podia 
parecer desesperador. Admiti que cada um de nós podia calcular para 
si mesmo como mínimas as chances de sobrevivência. Ainda não 
chegara ao campo a epidemia de tifo exantemático. Mesmo assim, 
estimei em cinco por cento minhas chances de sobreviver. E disse 
isso a eles! E lhes disse também que, no que dependesse de mim, 
não perderia a esperança nem desistiria de lutar Pois ninguém 
conhece o futuro. Nenhuma pessoa sabe o que talvez lhe ocorrerá 
dentro de uma hora. Não podíamos esperar novidades militares 
sensacionais para o dia seguinte - e ninguém melhor que nós, com 
longa experiência de campo de concentração, para sabê-lo. Mas 
muitas vezes surge de repente uma grande chance, no mínimo para o 
indivíduo: ser destacado para um reduzido transporte destinado a um 
comando especial com condições de trabalho excepcionalmente 
favoráveis, etc. - coisas que às vezes eram o anseio e a maior 
"felicidade" do recluso. 


Mas não falei somente do futuro e da penumbra em que este 
felizmente estava envolto, nem fiquei apenas no presente com todo 
seu sofrimento. Falei também do passado, com todas as suas 
alegrias, e da luz que ele ainda lançava para deniro das trevas dos 
nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste nenhum poder 
do mundo tirará." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida 
passada, na abundância de suas experiências, essa riqueza interior 
nada nem ninguém nos podem tirar. Mas não só o que vivenciamos; 
também aquilo que fizemos, aquilo que de grandioso pensamos, e o 
que padecemos, tudo isso salvamos para a realidade de uma vez por 
todas. Estas experiências podem pertencer ao passado, justamente 
no passado ficam asseguradas para toda a eternidade! Pois o 


passado também é uma dimensão do ser, quem sabe, a mais segura. 


Finalizando, disse que a vida está repleta de oportunidades para 
dotá-la de sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados 
pelo chão. Vez por outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a 
entender que a vida humana tem sentido sempre e em todas as 
circunstâncias, e que esse infinito significado da existência também 
abrange sofrimento, morte e aflição. Pedi àqueles pobres coitados, 
que há tempo me escutavam na escuridão total do barracão, que 
olhassem de frente para a situação em que estávamos, por mais difícil 
que ela fosse, e não desesperassem, mas recobrassem o ânimo, 
cientes de que, mesmo perdida, a nossa luta, nossos esforços não 
perderiam seu sentido e dignidade. Cada um de nós, disse-lhes eu, 
nestes momentos difíceis e mais ainda na hora derradeira que se 
aproxima para muitos de nós, se encontra sob o olhar desafiante de 
amigos ou de uma mulher, de um vivente ou de um morto - ou sob o 
olhar de Deus. Que espera que não o decepcionemos e que saibamos 
sofrer e morrer não miseravelmente, mas com orgulho! Encerrando, 
falei do nosso sacrifício. Disse que ele tem sentido em todo e qualquer 
caso. Disse que a natureza do sacrifício implica ser ele vivido na 
premissa de que, neste nosso mundo, no mundo do êxito, nada se 
alcança com ele. Não vem ao caso se o sacrifício é feito em prol de 
uma idéia política ou se trata de auto-imolação de uma pessoa em 
favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no sentido religioso 
poderiam entendê-lo com facilidade. Mencionei aquele companheiro 
que, no início de sua estada no campo de concentração, propusera ao 
céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de uma 
morte atormentada a pessoa por ele tão amada. Para este homem 
sofrimento e morte não eram sem sentido, mas sim, foram dotados do 
mais profundo sentido em sua função de sacrifício. Ele não queria 
nem sofrer nem morrer sem um sentido. Ninguém de nós o queria! 
Dar a esta vida, aqui e agora, naquele barracão, naquela situação 
praticamente sem saída, este sentido último, foi o propósito das 
minhas palavras. 


Não demorou muito e pude perceber que esse propósito atingira o 
seu objetivo. Ao acender-se novamente a lâmpada elétrica do 
barracão, vi achegarem-se as figuras miseráveis de meus 
companheiros, mancando, com lágrimas nos olhos, para agradecer- 
me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a força 
interior para abrir-me num contato tão intenso e último com meus 
companheiros de cruz como naquela noite. 


Psicologia da guarda 


Discutimos até aqui o choque na recepção e a psicologia da vida 
propriamente dita no campo de concentração. Antes de nos voltarmos 
a terceira fase de reações anímicas do recluso, ou seja, à psicologia 
de recém-liberto do campo de concentração, queremos dedicar nossa 
atenção, por um momento, a uma questão à parte, que repetidamente 
é apresentada ao psicólogo, de modo geral, e mais particularmente 
aquele que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do 
pessoal da guarda no campo de concentração. Como é possível que 
pessoas de carne e osso cheguem a infligir tamanho sofrimento a 
outros seres humanos? Quando alguém ouve estes relatos, realmente 
dando-lhes crédito, e dando-se conta de que semelhantes coisas de 
fato são possíveis, então se pergunta como algo assim é possível 
psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo sem 
querer entrar a fundo na questão, é preciso lembrar que existem entre 
os guardas de um campo de concentração sádicos por excelência, no 
sentido estritamente clínico. Em segundo lugar se escolhiam sádicos 
justamente quando se compunham pelotões de guarda 
excepcionalmente rigorosos. Já falamos da seleção negativa de 
carrascos e cúmplices feita entre a massa dos prisioneiros para 
ocupar a posição de Capo, o que explica por que justamente os 
elementos brutais e os indivíduos egoístas conseguiam sobreviver. 
Além dessa seleção negativa, havia ainda no campo uma seleção 
positiva das pessoas sádicas. 


Às vezes ficávamos no local da obra trabalhando no valo sob 
temperaturas abaixo de zero, praticamente sem agasalho, recebendo, 
porém a licença de nos aquecer junto a uma lareira portátil, cada um 
por seu turno e alguns minutos a cada duas horas. Alimentávamos 
esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasiões a alegria 
era geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre 
que tinha um prazer especial em nos tirar essa alegria e era fácil 
reconhecer em sua fisionomia o sádico prazer com que ele proibia 
tudo arbitrariamente e jogava a lareira na neve juntamente com o 
braseiro tão aconchegante. E quando a SS antipatizava mais 
fortemente com alguém, ela deixava o pobre coitado à mercê de um 
homem conhecido por sua devassidão e por sua especialização em 
torturas sádicas. 


Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da 
guarda estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de 
convivência com o sadismo cada vez maior do campo de 
concentração. Foram principalmente estas pessoas embrutecidas em 
sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as atitudes 


próprias do sadismo. Mas foi também só isto, porque naturalmente 
nada empreendiam contra o sadismo dos outros. 


Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o 
pessoal do corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui 
apenas o chefe do último campo de concentração em que estive e do 
qual fui libertado. Ele era integrante da SS. Após a libertação daquele 
campo, constatou-se um fato do qual somente o médico do campo - 
ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até ali. O chefe do campo 
dera, em segredo, considerável somas de dinheiro do próprio bolso 
para que se pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na 
farmácia do lugarejo mais próximo! Essa história ainda teve um 
epílogo. Após a libertação, prisioneiros judeus esconderam esse 
homem da SS das tropas americanas e declararam a seu comandante 
que o entregariam única e exclusivamente sob a condição de não se 
tocar em um fio de seu cabelo sequer. O comandante das tropas 
americanas deu-lhes então a sua palavra de honra como oficial militar, 
e os prisioneiros judeus lhe apresentaram o ex-comandante do 
campo. O comandante das tropas reintegrou esse homem da SS em 
seu cargo de comandante do campo, e ele organizou então para nós 
coletas de gêneros alimentícios e de agasalho entre a população dos 
vilarejos circunvizinhos. 


Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro 
ele mesmo, foi mais brutal que todos os guardas SS do campo juntos. 
Batia nos prisioneiros quando, onde e como pudesse, ao passo que o 
chefe não levantou o punho sequer uma vez, ao que eu saiba, contra 
qualquer dos "seus" prisioneiros. 


Daí se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda 
do campo de concentração, ou que foi prisioneiro no campo não quer 
dizer nada. A bondade humana pode ser encontrada em todas as 
pessoas e ela se acha também naquele grupo que à primeira vista 
deveria ser sumariamente condenado. As delimitações se sobrepõem. 
Não podemos simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros são 
anjos, e os guardas são demônios”. 


Pelo contrário. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela 
vida no campo de concentração, ser guarda ou supervisor e ter uma 
atitude humana para com os prisioneiros sempre será de certa forma 
um mérito pessoal e moral. Em contrapartida, é particularmente 
deplorável a baixeza do prisioneiro que inflige um mal a seus próprios 
companheiros de dor. É claro que essa falta de caráter é mais 
dolorosa para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que 
é alvo do mais insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante 
da guarda fica profundamente comovido. Lembro-me que um dia um 
capataz (não-prisioneiro) furtivamente me passou um pedaço de pão. 


Eu sabia que ele só podia tê-lo poupado da sua merenda. O que me 
derrubou a ponto de derramar lágrimas não foi aquele pedaço de pão 
em si, e sim o afeto humano que esse homem me ofereceu naquela 
ocasião, a palavra e o olhar humanos que acompanharam a oferta... 


De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas 
raças humanas e realmente apenas essas duas: a "raça" das pessoas 
direitas e a das pessoas torpes. Ambas as "raças" estão amplamente 
difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em todos os grupos; não há 
grupo constituído exclusivamente de pessoas direitas nem unicamente 
de pessoas torpes. Neste sentido não existe grupo de "raça pura”, e 
assim também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da 
guarda. 


A vida no campo de concentração ensejava sem dúvida o 
rompimento de um abismo nas profundezas extremas do ser humano. 
Não deveria surpreender-nos o fato de que essas profundezas 
punham a descoberto simplesmente a natureza humana, o ser 
humano como ele é - uma liga do bem e do mal! A ruptura que 
perpassa toda a existência humana e distingue bem e mal alcança 
mesmo as mais extremas profundezas e se revela até no fundo desse 
abismo aberto pelo campo de concentração. 


Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geração 
humana antes de nós. O que é, então, um ser humano? É o ser que 
sempre decide o que ele é. É o ser que inventou as câmaras de gás; 
mas é também aquele ser que entrou nas câmaras de gás, ereto, com 
uma oração nos lábios. 


A terceira fase: após a libertação 


Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de 
concentração - a psicologia do prisioneiro recém-liberto. 


Dada a natureza do assunto, a descrição da experiência de 
libertação já não poderá ser impessoal. Começamos por aquele ponto 
em nosso relato em que após dias da mais intensa expectativa, 
tremulava certa manhã a bandeira branca no portão do campo. Esta 
altíssima tensão anímica foi sucedida por uma distensão interior total. 
Quem pensa que nossa alegria foi geral está redondamente 
enganado. O que realmente aconteceu? 


A passos lentos os companheiros se arrastam em direção ao portão 
do campo. Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em 
volta, cada qual encara o outro com uma pergunta nos olhos. Dão os 
primeiros passos temerosos para fora do campo de concentração. 


Desta feita não se ouve nenhuma voz de comando, ninguém tenta 
esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah não, desta vez os guardas 
oferecem cigarros. A gente não os reconhece de saída, pois 
entrementes se apressaram em vestir-se à paisana. Vamos andando 
devagar, seguindo pela estrada de acesso. Minhas pernas já 
começam a doer ameaçando falhar em sua função. Vamos nos 
arrastando, queremos ver pela primeira vez os arredores do campo de 
concentração, ou melhor, vê-los pela primeira vez como pessoa livre. 
Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade. "Para a 
liberdade”, vou dizendo, e o repito várias vezes em pensamento; mas 
simplesmente não se consegue apreendê-lo. Em tantos anos de 
sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. Seu 
conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se 
confunde. A nova realidade ainda não consegue penetrar direito no 
consciente. Simplesmente não se consegue apreendê-la ainda. 
Chega-se a um campo. Nele se vêem flores. Toma-se conhecimento 
de tudo isso, mas não se chega a "tomar sentimento". A primeira 
centelha de alegria salta ao se perceber um galo de vistosa cauda 
multicor. Mas fica nisto, nesta centelha de alegria, e ainda não se 
participa do mundo. A gente se senta debaixo de um castanheiro 
sobre um pequeno banco; só Deus sabe a expressão do rosto 
naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem causar 
impressão. 


À noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho 
barracão, um chega para o outro e lhe pergunta às escondidas: "Diga- 
me uma coisa: você chegou a ficar contente hoje?" O outro responde: 
"Para ser franco, não!" E fica envergonhado, porque não sabe que 
com todos é assim. Literalmente desaprendemos o sentimento de 
alegria. Será necessário aprender de novo a alegrar-se. 


Sob o ponto de vista psicológico, pode-se chamar de verdadeira 
despersonalização aquilo que os companheiros | libertos 
experimentaram. Tudo parece irreal e improvável. Tudo parece 
apenas um sonho. Ainda não se consegue acreditá-lo. Foram demais, 
muito demais as vezes em que o sonho nos iludiu nesses últimos 
anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que nos 
poderíamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos estar 
chegando em casa para abraçar a esposa, saudar os amigos, sentar 
com eles à mesa e começar a contar tudo aquilo que se passou 
durante estes anos? Quantas vezes antecipamos em sonhos esse dia 
de reencontros - e agora, realmente teria chegado este momento? 
Sempre havia três silvos estridentes ferindo o ouvido, dando o 
comando de "levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e 
como mero sonho se revelava pela enésima vez. E agora deveríamos 


acreditar, de uma hora para a outra? Agora essa liberdade seria 
realidade verdadeira? 


Mas é isto mesmo, um dia. O corpo não tem tantas inibições como a 
alma. A partir do primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade, 
ele aproveita a realidade e deita a mão nela, literalmente: a gente 
come a não poder mais, horas a fio, dias a fio, a metade da noite. 
Incrível o quanto se consegue comer. Um ou outro recluso liberto é 
convidado por agricultores amáveis nas proximidades do campo, e 
então ele come, e toma café, e solta sua língua, e começa a contar 
coisas, horas e horas a fio. Descarrega-se a pressão que estava sobre 
ele durante tantos anos. A forma de contar da impressão de que a 
pessoa em questão estaria sob uma espécie de compulsão anímica, 
tanta é a ânsia de contar, a necessidade de falar. (Pude observar este 
fenômeno também em pessoas que mesmo por pouco tempo 
estiveram sob pressão muito grande, como por exemplo, em 
interrogatórios da Gestapo.) 


Passam-se dias, muitos dias, até que se solte não somente a língua, 
mas também algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma 
brecha naquela estranha barreira repressiva que o recalcara. E então, 
dias após a libertação, vais andando pelo campo livre, atravessando 
campinas floridas, rumo a um lugarejo nos arredores do campo de 
concentração; cotovias se alçam para as alturas e ouves o seu canto 
de alegria que ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta não se 
enxerga vivalma. O que te cerca é campo aberto, a terra, o céu, O 
regozijo das cotovias e o espaço livre; nada mais. Interrompes tua 
caminhada neste espaço livre, para, olhar ao redor e olhas para o alto 
- e te prostras de joelhos. Neste momento não sabes muito de ti 
mesmo nem muito sobre o mundo. Dentro de ti apenas ouves as 
palavras, e sempre as mesmas palavras: "Na angústia gritei para o 
Senhor, e ele me respondeu no espaço livre." - Quanto tempo ficaste 
ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas palavras? A 
lembrança já não sabe dizer. . . Mas naquele dia, naquela hora, 
começou tua nova vida - isto sabes. E é passo a passo, não de outro 
modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser homem. 


A despedida 


O caminho que vai da alta tensão psicológica dos últimos dias no 
campo de concentração, o caminho de volta dessa guerra de nervos 
para a paz da alma, não é, de forma alguma, livre de empecilhos. Está 
enganado quem acreditar que o recém-liberto do campo de 
concentração dispensa qualquer assistência anímica. Em primeiro 


lugar, é preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrível 
tensão psicológica de um campo de concentração por tempo 
prolongado, mesmo após a libertação naturalmente está ameaçada 
por certos perigos psicológicos, justamente por causa da 
"descompressão" repentina. Estes perigos não são outra coisa (em 
termos de saúde mental) que o equivalente psicológico da doença de 
Caisson. Assim como o trabalhador submerso corre perigo de ordem 
fisiológica caso abandonar repentinamente a câmara de mergulho 
(onde ele se encontra sob enorme pressão atmosférica), da mesma 
forma a pessoa subitamente aliviada de enorme pressão anímica 
poderá ser prejudicada em sua saúde espiritual e mental. 


Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, 
podia-se observar muitas delas, durante esta fase psicológica, que em 
sua atitude anímica continuavam vivendo sob a condição do poder e 
da violência, só que, uma vez libertos, agora pensavam ser a sua vez 
de usar o poder e a liberdade de forma arbitrária, desenfreada e 
irrefletida. Para essas pessoas primitivas, nada mudou a não ser o 
sinal, de negativo para positivo. Se antes eram objetos do poder, da 
violência, da arbitrariedade e da injustiça, essas pessoas agora 
viravam sujeitos dentro das mesmas categorias. Ainda não se 
desprenderam daquilo por que passaram. Manifestam isso em 
detalhes aparentemente sem importância. Por exemplo, um 
companheiro e eu caminhamos reto, cruzando os campos em direção 
a prisão da qual há pouco fomos libertados; de repente nos vemos 
diante de uma lavoura recém germinando. Automaticamente quero 
desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo braço e me impele reto em 
frente. Balbuciei algo de que não se deve pisar a brotadura. Aí ele se 
exalta. Com olhar ameaçador grita: "O quê? E o que fizeram conosco? 
Liquidaram minha mulher e meu filho na câmara de gás - isto, para 
não falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de 
aveia?..." 


Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar 
a verdade, tão trivial, de que ninguém tem o direito de praticar 
injustiça, nem mesmo aquele que sofreu injustiça. Precisamos 
trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao reencontro desta 
verdade, pois a inversão da mesma facilmente poderia trazer 
consequências piores do que a perda de alguns milhares de grãos de 
aveia para um agricultor desconhecido. Pois ainda vejo à minha frente 
aquele companheiro do nosso campo que arregaçou a manga e com a 
direita em riste debaixo do meu nariz gritou na minha cara: "Podem 
decepar esta mão se eu não a manchar de sangue no dia em que 
chegar em casal. . ." E quero enfatizar que o homem que disse isto, 
em si, não era um sujeito ruim. Sempre foi, no campo de concentração 


e depois, o melhor dos companheiros. Além da deformação que 
ameaça a pessoa repentinamente liberta da pressão anímica, ainda 
existem duas outras experiências fundamentais que podem colocá-la 
em perigo, prejudicá-la e deformá-la sob o ponto de vista 
caracteriológico. São a amargura e a decepção da pessoa que, livre, 
volta à sua vida antiga. A amargura é provocada por experiências 
diversas nos contatos com outras pessoas no antigo ambiente de vida 
de quem sai do campo de concentração. Ao voltar para casa, ela 
constata que muitos não reagem de outra forma do que simplesmente 
encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas. Em vista disso, 
não raro, ela é tomada de amargura, surgindo dentro de si a pergunta 
de para que teria sofrido tudo aquilo. Não ouvindo outra coisa a não 
ser as costumeiras evasivas: "Nós não sabíamos de nada”, ou "...nós 
também sofremos...”, ela fica se perguntando se isto é realmente tudo 
que os outros lhe conseguem dizer... 


Algo diferente é a experiência fundamental da decepção. Neste caso 
não se trata da revolta interior contra a superficialidade e inércia do 
coração da outra pessoa que faz a gente querer sumir desse mundo 
para não precisar ver nem ouvir mais nada. . . Na experiência da 
decepção a pessoa se sente à mercê do destino. Durante anos a fio a 
pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possível do 
sofrimento, mas constata agora que de alguma forma o sofrimento 
não tem fundo, que aparentemente não existe o ponto baixo absoluto, 
e as coisas podem piorar cada vez mais, descer cada vez mais... 


Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a 
pessoa que está no campo de concentração, dissemos que era 
preciso orientá-la para um alvo no futuro, lembrá-la sempre de novo 
que a vida estaria esperando por ela, que havia alguém esperando por 
ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que precisa 
constatar que não há mais ninguém que ficasse esperando por ele... 


Ai daquele para quem não existe mais a razão das suas forças no 
campo de concentração - o ente querido. Ai daquele que experimenta 
na realidade aquele momento que sonhou mil vezes, e o momento 
vem diferente, completamente diferente do que fora imaginado. A 
pessoa pega o bonde, vai até aquela casa que por anos a fio 
imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim 
como tanto desejara em seus mil sonhos. . . Mas quem abre a porta 
não é a pessoa que deveria abri-la - ela jamais voltará a lhe abrir a 
porta... 


Todos no campo de concentração sabíamos e dizíamos um ao outro: 
Não há felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento. 
Não esperávamos felicidade - não era isso que nos sustentava e 
conferia um sentido ao nosso sofrimento, ao nosso sacrifício e ao 


nosso morrer. E, contudo, não estávamos preparados para - a 
infelicidade. Esta desilusão, que esperava grande parte dos 
prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiência difícil de superar 
em termos de psicoterapia - e era difícil mesmo para um 
psicoterapeuta enfrentá-lo no tratamento do paciente. Esta 
observação, no entanto, não deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao 
contrário, a dificuldade deve resultar em estímulo, pois constitui 
desafio e tarefa. 


De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegará o dia 
em que, contemplando em retrospecto a experiência do campo de 
concentração, terá uma estranha sensação. Ele mesmo não 
conseguirá mais entender como foi capaz de suportar tudo aquilo que 
lhe foi exigido no campo de concentração. E se houve um dia em sua 
vida em que a liberdade lhe parecia um lindo sonho, virá também o dia 
em que toda a experiência sofrida no campo de concentração lhe 
parecerá um mero pesadelo. Essa experiência do libertado, porém, é 
coroada pelo maravilhoso sentimento de que nada mais precisa temer 
neste mundo depois de tudo que sofreu - a não ser seu Deus. 


II 


CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA 


Leitores da minha breve narração autobiográfica costumam pedir 
uma explicação mais completa e específica da minha doutrina 
terapêutica. Para vir ao seu encontro, acrescentei à edição original de 
"Do Campo de Extermínio ao Existencialismo" um breve resumo sobre 
logoterapia. Mas isto não foi suficiente, e tenho sido assediado por 
muitos que solicitam um tratamento mais detalhado da matéria. Por 
esse motivo, reescrevi por completo e ampliei consideravelmente o 
meu relato na presente edição. 


Não foi tarefa fácil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaço restrito, 
todo o material que ocupa vinte volumes em língua alemã - é 
empreendimento quase impossível. Isso me lembra aquele médico 
americano que certa vez apareceu em minha clínica em Viena e 
perguntou: "Então, doutor, o senhor é psicanalista?", ao que respondi: 
"Não bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta." - Continuou ele: 
"Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "É minha 
própria teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, 
numa única sentença, o que quer dizer logoterapia, ao menos qual a 
diferença entre psicanálise e logoterapia?" - "Sim", repliquei "mas, em 
primeiro lugar, pode o senhor dizer-me com uma só sentença o que 
pensa ser a essência da psicanálise?" - Eis a sua resposta: "Durante a 
psicanálise o paciente precisa deitar-se num sofá e contar coisas que 
às vezes são muito desagradáveis de se contar." - Ao que retruquei 
imediatamente com o seguinte improviso: "Bem, na logoterapia o 
paciente pode ficar sentado normalmente, mas precisa ouvir certas 
coisas que às vezes são muito desagradáveis de se ouvir." 


É claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intenção de fornecer 
uma fórmula concentrada da logoterapia. Entretanto ela não deixa de 
ter sua razão, uma vez que, se comparada à psicanálise, a logoterapia 
é menos retrospectiva e menos introspectiva. A logoterapia se 
concentra mais no futuro, ou seja, nos sentidos a serem realizados 
pelo paciente em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma 
psicoterapia centrada no sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira 
do foco de atenção todas aquelas formações tipo círculo vicioso e 
mecanismos retro-alimentadores que desempenham papel tão 
importante na criação de neuroses. Assim é quebrado o autocentrismo 
(self center edness) típico do neurótico, ao invés de se fomentá-lo e 
reforçá-lo constantemente. 


Obviamente esta formulação simplifica demais as coisas; mesmo 
assim a logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua 
vida e o reorienta para o mesmo. E torná-lo consciente desse sentido 
pode contribuir em muito para a sua capacidade de superar a 
neurose. 


Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar 
minha teoria. O termo "logos" é uma palavra grega, e significa 
"sentido"! A logoterapia, ou, como tem sido chamada por alguns 
autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia", concentra-se 
no sentido da existência humana, bem como na busca da pessoa por 
este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da 
pessoa é a principal força motivadora no ser humano. Por esta razão 
costumo falar de uma vontade de sentido, a contrastar com o princípio 
do prazer (ou, como também poderíamos chamá-lo, a vontade de 
prazer) no qual repousa a psicanálise freudiana, e contrastando ainda 
com a vontade de poder, enfatizada pela psicologia adleriana através 
do uso do termo "busca de superioridade”. 


A vontade de sentido 


A busca do indivíduo por um sentido é a motivação primária em sua 
vida, e não uma "racionalização secundária" de impulsos instintivos. 
Esse sentido é exclusivo e específico, uma vez que precisa e pode ser 
cumprido somente por aquela determinada pessoa. Somente então 
esse sentido assume uma importância que satisfará sua própria 
vontade de sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores 
são "nada mais que mecanismos de defesa, formações reativas e 
sublimações". Mas, pelo que toca a mim, eu não estaria disposto a 
viver em função dos meus "mecanismos de defesa". Nem tampouco 
estaria pronto a morrer simplesmente por amor às minhas "formações 
reativas". O que acontece, porém, é que o ser humano é capaz de 
viver e até de morrer por seus ideais e valores! 


Anos atrás, realizou-se na França uma pesquisa de opinião pública. 
Os resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas 
admitiram que o indivíduo precisa de "algo" em função do qual viver. E 
61 % admitiram haver algo ou alguém em suas próprias vidas, pelo 
qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na minha 
clínica em Viena, entre pacientes e funcionários, e o resultado foi 
praticamente igual àquele obtido entre milhares de pessoas 
pesquisadas na França; a diferença foi de apenas 2%. 


Outra pesquisa estatística, com dados de 7.948 alunos, em 48 
universidades, foi conduzida por cientistas sociais da Universidade 


Johns Hopkins. Seu informe preliminar é parte de um estudo de dois 
anos patrocinado pelo Instituto Nacional de Saúde Mental. 
Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles 
naquele momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito 
dinheiro", 78% afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar 
um propósito e sentido para minha vida”. 


Naturalmente pode haver caso em que a preocupação de um 
indivíduo com valores é, na realidade, uma camuflagem de conflitos 
interiores ocultos; mas estes casos são, antes, exceções à regra, e 
não a regra em si. Nesses casos realmente temos que lidar com 
pseudo-valores, e como tais eles terão que ser desmascarados. O 
desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em que 
nos deparamos com o que é autêntico e genuíno na pessoa, como por 
exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto possível 
dotada de sentido. Caso não parar ali, a única coisa que o "psicólogo 
desmascarador" realmente desmascara é seu próprio "motivo oculto" - 
a saber, sua necessidade inconsciente de degradar e depreciar o que 
é genuíno, o que é genuinamente humano no ser humano. 


Frustração existencial 


A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a 
logoterapia fala de "frustração existencial". O termo "existencial" pode 
ser usado de três maneiras: referindo-se (1) à existência em si 
mesma, isto é, ao modo especificamente humano de ser; (2) ao 
sentido da existência; (3) à busca por um sentido concreto na 


existência pessoal, ou seja, à vontade de sentido. 


Frustração existencial também pode resultar em neuroses. Para esse 
tipo de neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogênicas”, a 
contrastar com as neuroses na significação habitual da palavra, isto é, 
as neuroses psicogênicas. Neuroses noogênicas têm sua origem não 
na dimensão psicológica, mas antes na dimensão "noológica" (do 
termo grego noos que significa "mente”) da existência humana. Este é 
outro conceito logoterapêutico que designa qualquer coisa pertinente 
à dimensão especificamente humana. 


Neuroses noogênicas 


Neuroses noogênicas não surgem de conflitos entre impulsos e 
instintos, mas de problemas existenciais. Entre esses problemas, a 
frustração da vontade de sentido desempenha papel central. 


É óbvio que em casos noogênicos a terapia apropriada e adequada 
não é a psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou 
seja, uma terapia que ousa penetrar na dimensão especificamente 
humana. 


Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escalão 
dirigiu-se a meu consultório em Viena a fim de continuar o tratamento 
psicanalítico iniciado cinco anos antes com um analista em Nova 
lorque. Logo de início perguntei-lhe por que ele pensava que deveria 
ser analisado, por que, em si, começara com a análise. Revelou-se 
que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha extrema 
dificuldade em concordar com a política exterior dos Estados Unidos. 
Seu analista, no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia 
tentar reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos Estados 
Unidos bem como os seus superiores eram "nada mais" que imagens 
paternas, e, consequentemente, a insatisfação com o seu emprego se 
devia ao ódio inconsciente contra o pai. Uma análise que já vinha 
durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez mais as 
interpretações de seu analista, até que, de tantas árvores de símbolos 
e imagens, ele não mais conseguiu ver a floresta da realidade. Após 
algumas poucas entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido 
estava sendo frustrada por sua profissão e que ele na realidade 
ansiava engajar-se em outra espécie de trabalho. Como não havia 
motivo para ele não largar a sua profissão e abraçar outra, assim o 
fez, com os mais gratificantes resultados. Em sua nova ocupação ele 
está satisfeito já faz mais de cinco anos, conforme relatou há pouco 
tempo. Duvido que neste caso eu estivesse lidando com um estado 
neurótico, e esta é a razão por que pensei que ele não precisava de 
qualquer psicoterapia, nem mesmo de logoterapia, pela simples razão 
de, na realidade, nem ser um paciente. Nem todo conflito é 
necessariamente neurótico; certa dose de conflito é normal e sadia. 
De forma similar, sofrimento não é sempre um fenômeno patológico; 
em vez de sintoma de neurose, sofrimento pode ser perfeitamente um 
mérito achievemente humano, especialmente se o sofrimento emana 
de frustração existencial. Eu negaria categoricamente que a busca por 
um sentido para a existência da pessoa ou mesmo sua dúvida a 
respeito sempre provenha de alguma doença ou mesmo resulte em 
doença. Frustração existencial em si mesma não é patológica nem 
patogênica. A preocupação ou mesmo o desespero da pessoa sobre 
se a sua vida vale a pena ser vivida é uma angústia existencial, mas 
de forma alguma uma doença mental. É bem possível que interpretar 
aquela em termos desta motive um médico a soterrar o desespero 
existencial do seu paciente debaixo de um monte de tranquilizantes. 
Sua função, no entanto, é de pilotar o paciente através das suas 
crises existenciais de crescimento e desenvolvimento. 


A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar 
sentido em sua vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize 
do logos oculto de sua existência, trata-se de um processo analítico. 
Até esse ponto a logoterapia se assemelha à psicanálise. Entretanto, 
quando a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela 
não restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente 
do indivíduo, mas se preocupa também com realidades existenciais, 
tais como o sentido em potencial de sua existência a ser cumprido, 
bem como a sua vontade de sentido. Qualquer análise, porém, 
mesmo que se abstenha de incluir a dimensão noológica em seu 
processo terapêutico, procura tornar o paciente consciente daquilo por 
que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A logoterapia 
diverge da psicanálise na medida em que considera o ser humano um 
ente cuja preocupação principal consiste em cumprir um sentido, e 
não na mera gratificação e satisfação de impulsos e instintos, ou na 
mera reconciliação dos reclamados conflitantes de id, ego e superego, 
ou na mera adaptação e no ajustamento à sociedade e ao meio 
ambiente. 


Noodinâmica 


A busca por sentido certamente pode causar tensão interior em vez 
de equilíbrio interior. Entretanto, justamente esta tensão é um pré- 
requisito indispensável para a saúde mental. Ouso dizer que nada no 
mundo contribui tão efetivamente para a sobrevivência, mesmo nas 
piores condições, como saber que a vida da gente tem um sentido. Há 
muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver 
suporta quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema válido 
para qualquer psicoterapia. Nos campos de concentração nazistas 
poder-se-ia ter testemunhado que aqueles que sabiam que havia uma 
tarefa esperando por eles, tinham as maiores chances de sobreviver. 
Outros autores de livros sobre campos de concentração chegaram à 
mesma conclusão assim como investigações psiquiátricas sobre 
acampamentos com prisioneiros de guerra no Japão, Coréia do Norte 
e Vieinã do Norte. 


Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentração em 
Auschwitz, um manuscrito meu, pronto para publicação, foi 
confiscado. Não há dúvida de que meu profundo desejo de reescrevê- 
lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos campos de concentração 
em que estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado pela febre do 
tifo, rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para 
depois conseguir reescrever o manuscrito, caso vivesse até o dia da 


libertação. Tenho certeza de que essa reconstrução de nosso 
manuscrito perdido, levada a cabo na penumbra dos barracões de um 
campo de concentração na Baviera, ajudou-me a superar o perigo de 
um colapso cardiovascular. 


Pode-se ver, assim, que a saúde mental está baseada em certo grau 
de tensão, tensão entre aquilo que já se alcançou e aquilo que ainda 
se deveria alcançar, ou o hiato entre o que se é e o que se deveria vir 
a ser. Essa tensão é inerente ao ser humano e por isso indispensável 
ao bem-estar mental. Não deveríamos, então, hesitar em desafiar a 
pessoa com um sentido em potencial a ser por ela cumprido. Somente 
assim despertaremos do estado latente a sua vontade de sentido. 
Considero perigosa e errônea a noção de higiene mental que 
pressupõe que a pessoa necessita em primeiro lugar é de equilíbrio, 
ou, como se diz na biologia, de "homeostase", ou seja, de um estado 
livre de tensão. O que o ser humano realmente precisa não é um 
estado livre de tensões, mas antes a busca e a luta por um objetivo 
que valha a pena, uma tarefa escolhida livremente. O que ela 
necessita não é descarga de tensão a qualquer custo, mas antes o 
desafio de um sentido em potencial à espera de seu cumprimento. O 
que o ser humano precisa não é de homeostase, mas daquilo que 
chamo de "noodinâmica", isto é, da dinâmica existencial num campo 
polarizado de tensão, onde um pólo está representado por um sentido 
a ser cumprido e o outro pólo, pela pessoa que deve cumprir. E 
ninguém pense que isto é válido somente para situações normais; isto 
vale mais ainda para indivíduos neuróticos. Quando arquitetos querem 
reforçar uma arcada que ameaça desabar, eles aumentam a carga por 
ela sustentada, pois com isso os componentes são ligados mais 
firmemente. Da mesma forma, se os terapeutas desejam incrementar 
a saúde mental de seus pacientes, não deveriam ter receios de criar 
uma sadia quantidade de tensão através da reorientação para o 
sentido da sua vida. 


Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientação para o sentido, 
volto-me agora para a perniciosa influência daquela sensação da qual 
se queixam tantos pacientes hoje em dia, ou seja, da total e extrema 
falta de significado de suas vidas. Eles carecem da consciência de um 
sentido pelo qual valesse a pena viver. Sentem-se perseguidos pela 
experiência de seu vazio interior, de um vazio dentro de si mesmos; 
estão presos na situação que tenho chamado de "vácuo existencial". 


O vazio existencial 


O vazio existencial é um fenômeno muito difundido no século XX. 


Isto é compreensível; pode ser atribuído a uma dupla perda sofrida 
pelo ser humano desde que se tornou um ser verdadeiramente 
humano. No início da história, o homem foi perdendo alguns dos 
instintos animais básicos que regulam o comportamento do animal e 
asseguram sua existência. Tal segurança, assim como o paraíso, está 
cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer opções. 
Acresce-se ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu 
desenvolvimento mais recente. As tradições, que serviam de apoio 
para seu comportamento, atualmente vêm diminuindo com grande 
rapidez. Nenhum instinto lhe diz o que deve fazer e não há tradição 
que lhe diga o que ele deveria fazer; às vezes ele não sabe sequer o 
que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os outros 
fazem (conformismo), ou ele faz o que outras pessoas querem que ele 
faça (totalitarismo). 


Um levantamento estatístico recente revelou que entre os meus 
alunos europeus, 25% mostravam um grau mais ou menos acentuado 
de vazio existencial. Entre meus alunos norte-americanos a 
porcentagem não era de 25, mas de 60%. 


O vácuo existencial se manifesta principalmente num estado de 
tédio. Agora podemos entender por que Schopenhauer disse que, 
aparentemente, a humanidade estava fadada a oscilar eternamente 
entre os dois extremos de angústia e tédio. É concreto que atualmente 
o tédio está causando e certamente trazendo aos psiquiatras mais 
problemas de que o faz a angústia. E estes problemas estão se 
tornando cada vez mais agudos, uma vez que o crescente processo 
de automação provavelmente conduzirá a um aumento enorme nas 
horas de lazer do trabalhador médio. Lastimável é que muitos deles 
não saberão o que fazer com seu tempo livre. 


Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical", aquela espécie de 
depressão que acomete pessoas que se dão conta da falta de 
conteúdo de suas vidas quando passa o corre-corre da semana 
atarefada e o vazio dentro delas se torna manifesto. Não são poucos 
os casos de suicídio que podem ser atribuídos a este vazio 
existencial. Fenômenos tão difundidos como depressão, agressão e 
vício não podem ser entendidos se não reconhecermos o vazio 
existencial subjacente a eles. O mesmo é válido também para crises 
de aposentados e idosos. 


Existem ainda diversas máscaras e disfarces sob os quais 
transparece o vazio existencial. Às vezes a vontade de sentido 
frustrada é vicariamente compensada por uma vontade de poder, 
incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade de dinheiro. Em 
outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada é tomado pela 


vontade de prazer. E por isso que muitas vezes a frustração 


existencial acaba em compensação sexual. Podemos observar nestes 
casos que a libido sexual assume proporções descabidas no vácuo 
existencial. 


Algo análogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de 
mecanismos retro-alimentadores e de configurações tipo círculo 
vicioso que ainda discutirei abaixo. Pode-se observar em casos e mais 
casos, entretanto, que esta sintomatologia invadiu um vácuo 
existencial no qual ela continua em plena florescência. No caso 
desses pacientes não estamos lidando com neuroses noogênicas. 
Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua 
condição se não suplementarmos o tratamento psicoterápico com 
logoterapia. Isto porque, ao se preencher o vácuo existencial, o 
paciente estará prevenido contra relapsos. Por isso a logoterapia é 
indicada não só em casos noogênicos, como foi ressaltado aqui, mas 
também em casos psicogênicos, e às vezes mesmo em "(pseudo) 
neuroses somatogênicas". Sob esta luz se justifica uma afirmação 
feita certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum 
modo, por mais restrito que seja, ser também logoterapia." 


Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é, 
afinal, o sentido da sua vida. 


Sentido da vida 


Duvido que um médico possa responder esta questão em termos 
genéricos. Isto porque o sentido da vida difere de pessoa para 
pessoa, de um dia para outro, de uma hora para outra. O que importa, 
por conseguinte, não é o sentido da vida de um modo geral, mas 
antes o sentido específico da vida de uma pessoa em um dado 
momento. Formular esta questão em termos gerais seria comparável 
a perguntar a um campeão de xadrez: 


"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente não 
existe algo como o melhor lance ou um bom lance à parte de uma 
situação específica num jogo e da personalidade peculiar do 
adversário. O mesmo é válido para a existência humana. Não se 
deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada qual tem sua 
própria vocação ou missão específica na vida; cada um precisa 
executar uma tarefa concreta, que está a exigir cumprimento. Nisto a 
pessoa não pode ser substituída, nem pode sua vida ser repetida. 
Assim, a tarefa de cada um é tão singular como a sua oportunidade 
específica de levá-la a cabo. 


Uma vez que cada situação na vida representa um desafio para a 


pessoa e lhe apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor, 
inventar a questão pelo sentido da vida. Em última análise, a pessoa 
não deveria perguntar qual o sentido da sua vida, mas antes deve 
reconhecer que é ela que está sendo indagada. Em suma, cada 
pessoa é questionada pela vida; e ela somente pode responder à vida 
respondendo por sua própria vida; à vida ela somente pode responder 
sendo responsável. Assim sendo, a logoterapia vê na 
responsabilidade (responsibleness) a essência propriamente dita da 
existência humana. 


A essência da existência 


Esta ênfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo 
categórico da logoterapia, que reza: "Viva como se já estivesse 
vivendo pela segunda vez, e como se na primeira vez você tivesse 
agido tão errado como está prestes a agir agora." Parece-me que 
nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma pessoa 
como esta máxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o 
presente é passado e, em segundo lugar, que o passado ainda pode 
ser alterado e corrigido. Semelhante preceito a confronta com a 
finitude da vida e com o caráter irrevogável (finality) daquilo que ela 
faz de sua vida e de si mesma. 


Logoterapia procura criar no paciente uma consciência plena de sua 
própria responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo 
que, perante “que” ou perante “quem” ele se julga responsável. Eis por 
que um logoterapeuta é, dentre todos os psicoterapeutas, o que 
menos se vê tentado a impor julgamentos de valores a seus 
pacientes, porque jamais permitirá a ele transferir ao médico a 


responsabilidade de ajudar. 


Por isso é o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de 
sua vida como pessoa responsável perante a sociedade ou perante a 
sua própria consciência. Há pessoas, no entanto, que não interpretam 
suas vidas simplesmente como uma tarefa a elas designada, mas 
também em função do contramestre que lhes atribuiu a tarefa. 


Logoterapia não é instrução nem pregação. Ela está tão distante do 
arrazoado lógico como da exortação moral. Em linguagem figurada, o 
papel do logoterapeuta é antes o de um oculista que de um pintor. O 
pintor procura transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o vê; o 
oftalmologista procura capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é 
na realidade. O papel do logoterapeuta consiste em ampliar e alargar 
o campo visual do paciente de modo que todo o espectro de sentido e 
potencial se torne consciente e visível para ele. 


Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsável e precisa 
realizar o sentido potencial de sua vida, quero salientar que o 
verdadeiro sentido da vida deve ser descoberto no mundo, e não 
dentro da pessoa humana ou de sua psique, como se fosse um 
sistema fechado. Chamei esta característica constitutiva de "a auto- 
transcendência da existência humana". Ela denota o fato de que ser 
humano sempre aponta e se dirige para algo ou alguém diferente de si 
mesmo - seja um sentido a realizar ou outro ser humano a encontrar. 
Quanto mais a pessoa esquecer de si mesma - dedicando-se a servir 
uma causa ou a amar outra pessoa - mais humana será e mais se 
realizará. O que se chama de auto-realização não é de modo algum 
um objetivo atingível, pela simples razão de que quanto mais a pessoa 
se esforçar, tanto mais deixará de atingi-lo. Em outras palavras, auto- 
realização só é possível como um efeito colateral da auto- 
transcendência. 


Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas 
jamais deixa de existir. De acordo com a logoterapia, podemos 
descobrir este sentido na vida de três diferentes formas: 


1. criando um trabalho ou praticando um ato; 
2. experimentando algo ou encontrando alguém; 
3. pela atitude que tomamos em relação ao sofrimento inevitável. 


A primeira, o caminho da realização, é bastante óbvia. A segunda e a 
terceira necessitam de uma melhor elaboração. 


A segunda maneira de encontrar um significado na vida é 
experimentando algo - como a bondade, a verdade e a beleza, 
experimentando a natureza e a cultura ou, ainda, experimentando 
outro ser humano em sua originalidade própria - amando-o. 


O sentido do amor 


Amor é a única maneira de captar outro ser humano no íntimo da sua 
personalidade. Ninguém consegue ter consciência plena da essência 
última de outro ser humano sem amá-lo. Por seu amor a pessoa se 
torna capaz de ver os traços característicos e as feições essenciais do 
seu amado; mais ainda, ela vê o que está potencialmente contido 
nele, aquilo que ainda não está, mas deveria ser realizado. Além 
disso, através do seu amar a pessoa que ama capacita a pessoa 
amada a realizar estas potencialidades. Conscientizando-a do que ela 
pode ser e do que deveria vir a ser, aquele que ama faz com que 


estas potencialidades venham a se realizar. 


Na logoterapia o amor não é interpretado como mero fenômeno de 
impulsos e instintos no sentido de uma assim chamada sublimação. O 
amor é um fenômeno tão primário como o sexo. Normalmente sexo é 
uma modalidade de expressão do amor. O sexo se justifica e é até 
santificado no momento em que, porém apenas enquanto for veículo 
do amor. Desta forma o amor não é entendido como mero efeito 
colateral do sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a 
experiência daquela união chamada de amor. 


A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo. 


O sentido do sofrimento 


Não devemos esquecer nunca que também podemos encontrar 
sentido na vida quando nos confrontamos com uma situação sem 
esperança, quando enfrentamos uma fatalidade que não pode ser 
mudada. Porque o que importa, então, é dar testemunho do potencial 
especificamente humano no que ele tem de mais elevado, e que 
consiste em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em 
converter nosso sofrimento numa conquista humana. Quando já não 
somos capazes de mudar uma situação - podemos pensar numa 
doença incurável, como um câncer que não se pode mais operar - 
somos desafiados a mudar a nós próprios. 


Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clínico geral de 
mais idade veio consultar-me por causa de uma depressão muito 
profunda. Ele não conseguia superar a perda de sua mulher, que 
falecera fazia dois anos e a qual ele amara acima de tudo. Bem, como 
poderia eu ajudá-lo? Que poderia lhe dizer? Abstive-me de lhe dizer 
qualquer coisa e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: "Que teria 
acontecido, doutor, se o senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa 
tivesse que lhe sobreviver?" 


- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrível para ela; ela teria sofrido 
muito!" Ao que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste 
sofrimento e foi o senhor que a poupou dele; mas agora o senhor 
precisa pagar por isso sobrevivendo a ela e chorando a sua morte." 
Ele não disse uma palavra, apertou a minha mão e calmamente 
deixou meu consultório. Sofrimento de certo modo deixa de ser 
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido 
de um sacrifício. 


É claro que esta não foi propriamente uma terapia, uma vez que, em 
primeiro lugar, o seu desespero não era nenhuma doença; em 


segundo, eu não podia alterar a sua sina, não podia ressuscitar a sua 
esposa. Mas o que eu consegui naquele momento foi mudar a sua 
atitude frente ao destino inalterável, visto que a partir daquela ocasião 
ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. Um dos 
princípios fundamentais da logoterapia está em que a principal 
preocupação da pessoa humana não consiste em obter prazer ou 
evitar a dor, mas antes em ver um sentido em sua vida. Esta é a razão 
por que o ser humano está pronto até a sofrer, sob a condição, é 
claro, de que o seu sofrimento tenha um sentido. 


É preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento 
não é de modo algum necessário para encontrar sentido. Insisto 
apenas que o sentido é possível mesmo a despeito do sofrimento - 
desde que, naturalmente, o sofrimento seja inevitável. Se ele fosse 
evitável, no entanto, a coisa significativa a fazer seria eliminar a sua 
causa, fosse ela psicológica, biológica ou política. Sofrer 
desnecessariamente é masoquista e não heróico. 


Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia 
na Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia 
que "nossa atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que as 
pessoas deveriam ser felizes, que infelicidade é sintoma de desajuste. 
Esse sistema de valores poderia ser responsável pela circunstância 
de o fardo da infelicidade inevitável ser acrescido da infelicidade pelo 
fato de a pessoa ser infeliz.” 


Em outro ensaio ela manifesta esperança de que a logoterapia 
"possa ajudar a reagir contra certas tendências pouco sadias na atual 
cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incurável recebe muito 
pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e de o 
considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é que "ele não 
só é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz”. 


Existem situações em que se está impedido de trabalhar ou de gozar 
a vida; o que, porém, jamais pode ser excluído é a inevitabilidade do 
sofrimento. Ao aceitar esse desafio de sofrer com bravura, a vida 
recebe um sentido até o seu derradeiro instante, mantendo este 
sentido literalmente até o fim. Em outras palavras, o sentido da vida é 
um sentido incondicional, por incluir até o sentido potencial do 
sofrimento inevitável. 


Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda 
experiência por que passei no campo de concentração. As chances de 
sair dali com vida não passavam de uma em 28, como se pode 
verificar facilmente em estatísticas exatas. Não parecia nem mesmo 
possível, e muito menos provável que o manuscrito do meu primeiro 
livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar em Auschwitz, 


jamais pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda do 
meu filho espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém 
sobreviveria a mim; nem filho físico nem filho espiritual que fossem 
meus! Vi-me assim confrontado com a questão de se, dentro dessas 
circunstâncias, minha vida carecia de qualquer sentido, em última 
análise. 


Eu ainda não percebia que uma resposta para esta questão, com 
que eu estava me batendo tão desesperadamente, já estava à minha 
espera e que pouco depois ela me seria dada. Foi quando tive que 
entregar minha roupa e, em troca, herdei os trapos surrados de um 
recluso que fora mandado para a câmara de gás, logo depois de sua 
chegada à estação ferroviária de Auschwitz. Em lugar do grande 
número de páginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa 
recém-adquirida uma única página, arrancada de um livro de orações 
hebraico, contendo a principal oração judaica, o Shem Yisrael. Como 
interpretar semelhante "coincidência" senão como desafio no sentido 
de viver meus pensamentos, em vez de simplesmente colocá-los no 
papel? 


Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro 
próximo. Dentro dessa situação crítica, entretanto, eu tinha uma 
preocupação diferente da maioria dos meus companheiros. A 
pergunta deles era: "Será que vou sair com vida do campo de 
concentração? Caso contrário, todo esse sofrimento não tem sentido.” 
A pergunta que atormentava a mim era: "Será que tem sentido todo 
esse sofrimento, toda essa morte ao nosso redor? Caso contrário, em 
última análise não faz sentido sobreviver; uma vida cujo sentido 
depende de semelhante eventualidade - escapar ou não escapar - em 
última análise nem valeria a pena ser vivida.” 


Problemas metaclínicos 


Cada vez mais os psiquiatras são procurados por pacientes que os 
confrontam com problemas humanos e não tanto com sintomas 
neuróticos. Parte das pessoas que hoje buscam um psiquiatra teriam 
procurado um pastor, sacerdote ou rabino em épocas anteriores. 
Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento para 
clérigos e, ao contrário, confrontam o médico com questões como: 
"Qual é o sentido da minha vida?" 


Um logodrama 


Gostaria de citar um exemplo. A mãe de um menino que morrera na 
idade de onze anos deu entrada em minha clínica, após uma tentativa 
de suicídio. O Dr. Kurt Kocourek convidou-a a participar de um grupo 
terapêutico. Ocorreu que em certa ocasião eu entrei na sala da clínica 
em que ele dirigia um psicodrama. Ela estava contando a sua história. 
Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais velho, 
que era aleijado, vítima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava 
preso a uma cadeira de rodas. Sua mãe, entretanto, rebelou-se contra 
o destino dela. Mas quando tentou o suicídio juntamente com ele, foi o 
filho aleijado que a impediu; ele gostava de viver! Para ele a vida 
continuara a ter muito sentido. Por que não se dava o mesmo com sua 
mãe? Como poderia a vida dela ainda ter um sentido? E como 
poderíamos ajudá-la a conscientizar-se disso? 


Improvisando, entrei no diálogo e perguntei a outra mulher no grupo 
por sua idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos". Repliquei: "Não, 
você agora não está com 30 anos, mas sim com oitenta, deitada no 
leito da morte. E agora você olha para trás, para sua vida, uma vida 
sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e prestígio social." 
Convidei-a então a imaginar como ela se sentiria dentro dessa 
situação. "Que você acha disso? O que vai dizer para si mesma?" Vou 
citar o que ela realmente disse, de uma fita gravada naquela sessão: 
"Ah, casei com um milionário tive uma vida fácil, cheia de riqueza, e 
aproveitei bem! Flertei com homens, provoquei-os. Mas agora estou 
com oitenta anos; não tenho filhos próprios. Olhando para trás, como 
mulher de muita idade, não consigo ver para que foi tudo isso; na 
realidade preciso dizer que a minha vida foi um fracasso! " 


Convidei então a mulher que tinha o filho paralítico a se imaginar em 
situação idêntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse, 
conforme está gravado na fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi 
concedido; um menino morreu, mas o outro, o aleijado, teria sido 
mandado para uma instituição, se eu não tivesse ficado com ele, 
cuidando dele. Mesmo que ele seja aleijado e completamente 
dependente, não deixa de ser o meu filho. Assim eu fiz com que ele 
pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho uma pessoa 
humana melhor." Neste ponto houve uma explosão de lágrimas, e, 
chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranquila a 
minha vida passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em 
sentido e dei um duro para realizá-lo; fiz o melhor que pude - dei a 
meu filho o melhor. Minha vida não foi um fracasso!" Encarando sua 
vida passada como se estivesse no leito da morte, ela repentinamente 
pôde ver um sentido em sua vida, um sentido que incluía até mesmo 


todos os seus sofrimentos. Da mesma forma ficara igualmente claro 
que uma vida de pouca duração, como por exemplo, do seu filho 
morto, podia ser tão rica em alegria e amor a ponto de conter mais 
sentido que uma vida que durasse oitenta anos. 


Pouco depois passei para outra questão, dirigindo-me desta vez ao 
grupo inteiro. Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro 
contra poliomielite e que, por esta razão, fosse picado vez após vez, 
jamais seria capaz de captar o sentido do seu sofrimento. O grupo o 
negou unanimemente; pois com sua inteligência limitada ele não 
poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o único mundo 
no qual o seu sofrimento seria inteligível. Fui em frente com a seguinte 
pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocês têm certeza de 
que o mundo humano é um ponto final na evolução do cosmo? Não é 
concebível que ainda haja outra dimensão possível, um mundo além 
do mundo humano? Um mundo em que a pergunta pelo sentido último 
do sofrimento humano encontraria uma resposta?" 


O super sentido 


Esse sentido último necessariamente excede e ultrapassa a 
capacidade intelectual finita do ser humano; na logoterapia falamos 
neste contexto de um super-sentido. O que se requer da pessoa não é 
aquilo que alguns filósofos existenciais ensinam, ou seja, suportar a 
falta de sentido da vida; o que se propõe é, antes, suportar a 
incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida tem 
um sentido incondicional. O logos é mais profundo que a lógica. 


Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo 
ou mais tarde acabará embaraçado por seus pacientes, como se deu 
comigo quando minha filha de seis anos me perguntou: "Por que 
dizemos que o Senhor é bom?" Eu repliquei: "Faz algumas semanas 
você teve sarampo, e então o Senhor, em sua bondade, fez você 
sarar completamente." Mas a pequena não se deu por satisfeita e 
retrucou: "Ora, pai, não esqueça que foi ele que me fez pegar o 
sarampo!" 


No entanto, quando o paciente está sobre o chão firme da fé 
religiosa, não se pode objetar ao uso do efeito terapêutico das suas 
convicções religiosas e, assim, ao aproveitamento de seus recursos 
espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode colocar-se no lugar do 
paciente. É exatamente isto que eu fiz certa vez, por exemplo, quando 
um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua história. 
Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de 
concentração de Auschwitz, onde foram mortos na câmara de gás, e 


agora se evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que 
a procriação não é o único sentido da vida, pois neste caso a vida em 
si perderia o sentido, e algo que em si mesmo não tem sentido não 
pode ganhar sentido simplesmente através de sua direta ação. 
Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu ortodoxo, ou 
seja, no desespero de não ter um filho que pudesse pronunciar o 
Kaddish (Oração pelos mortos) para ele, depois de sua morte. 


Não desisti. Fiz uma última tentativa de ajudá-lo perguntando se ele 
não esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta, 
entretanto, desencadeou uma torrente de lágrimas, e agora sim veio à 
tona o verdadeiro motivo de seu desespero; explicou ele que seus 
filhos, uma vez que morreram como mártires inocentes, mereceriam o 
mais elevado lugar no céu; mas ele mesmo, um velho pecador, não 
podia esperar receber o mesmo lugar. Ainda não desisti e retruquei: 
"Não se poderia conceber, rabi, que foi justamente este o sentido de o 
senhor sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes 
anos de sofrimento, de modo que também o senhor, embora não 
inocente como seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a 
eles no céu? Não está escrito nos Salmos que Deus guarda todas as 
suas lágrimas? Assim talvez nenhum de seus sofrimentos tenha sido 
em vão." Pela primeira vez em muitos anos ele se sentiu aliviado do 
seu sofrimento, pela nova perspectiva que lhe pude abrir. 


A transitoriedade da vida 


Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estão 
não apenas o sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de 
dizer que os únicos aspectos realmente transitórios da vida são as 
potencialidades; porém no momento em que são realizadas, elas se 
transformam em realidades; são resgatadas e entregues ao passado, 
no qual ficam a salvo e resguardadas da transitoriedade. Isto porque 
no passado nada está irremediavelmente perdido, mas está tudo 
irrevogavelmente guardado. 


Sendo assim, a transitoriedade da nossa existência de forma alguma 
lhe tira o sentido. No entanto ela constitui a nossa responsabilidade, 
porque tudo depende de nos conscientizarmos das possibilidades 
essencialmente transitórias. O ser humano está constantemente 
fazendo uma opção diante da massa de potencialidades presentes; 
quais delas serão condenadas ao não-ser, e quais serão 
concretizadas? Qual opção se tornará realidade de uma vez para 
sempre, imortal "pegada nas areias do tempo"? A todo e qualquer 
momento a pessoa precisa decidir, para o bem ou para o mal, qual 


será o monumento de sua existência. 


Não há dúvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o 
campo de restolhos da transitoriedade e se esquece dos abarrotados 
celeiros do passado, onde ela guardou de uma vez por todas os seus 
atos, suas alegrias e também seus sofrimentos. Nada pode ser 


desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter sido é a mais 
segura forma de ser. 


Ao considerar a transitoriedade essencial da existência humana, a 
logoterapia não é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem 
figurada poderíamos dizer que o pessimista parece um homem que 
observa com temor e tristeza que a sua folhinha na parede vai ficando 
mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a pessoa que enfrenta 
ativamente os problemas da vida é como o homem que, dia após dia, 
vai destacando cada folha do seu calendário e cuidadosamente a 
guarda junto às precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns 
apontamentos referentes ao dia que passou. É com orgulho e alegria 
que ele pode pensar em toda a riqueza contida nestas anotações, em 
toda a vida que ele já viveu em plenitude. Que lhe importa notar que 
está ficando velho? Terá ele alguma razão para ficar invejando os 
jovens que vê, ou de cair em nostalgia por ter perdido a juventude? 
Que motivos terá ele para invejar uma pessoa jovem? Pelas 
possibilidades que estão à frente do jovem, do futuro que o espera? 
"Eu agradeço", é o que ele vai pensar. "Em vez de possibilidades, 
realidades é o que tenho no meu passado, não apenas a realidade do 
trabalho realizado e do amor vivido, mas também a realidade dos 
sofrimentos suportados com bravura. Esses sofrimentos são as coisas 
das quais me orgulho mais, embora não sejam coisas que possam 
causar inveja.” 


Logoterapia como técnica 


Um medo realista como o medo da morte não pode ser amenizado 
nem eliminado por sua interpretação psicodinâmica; de outro lado, um 
medo neurótico como a agorafobia não pode ser curado pela 
compreensão filosófica. Entretanto a logoterapia desenvolveu uma 
técnica especial para lidar também com estes casos. Para entender o 
que ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos como ponto de partida 
uma condição frequentemente encontrada em indivíduos neuróticos, 
qual seja, a ansiedade antecipatória. Característico deste temor é que 
ele produz exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por 
exemplo, um indivíduo que está com medo de enrubescer ao entrar 
num salão e enfrentar muitas pessoas, de fato está mais propenso a 


enrubescer sob tais circunstâncias. Neste contexto poder-se-ia 
transpor o ditado "o desejo é o pai do pensamento" para "a angústia é 
a mãe do evento”. 


Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de 
que se tem medo, uma intenção forçada torna impossível aquilo que 
se deseja muito. Esta intenção excessiva, ou "hiperintenção", como eu 
a chamaria, pode ser observada particularmente em casos de neurose 
sexual. Quanto mais um homem procura demonstrar sua potência 
sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua capacidade de 
experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terão. O prazer 
é e deve permanecer efeito colateral ou produto secundário; ele será 
anulado e comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo 
em si mesmo. 


Além da intenção excessiva descrita acima, também a atenção 
excessiva, ou "hiper-reflexão”, como é chamada na logoterapia, pode 
ser patogênica (ou seja, pode levar à doença). O seguinte relato 
clínico indicará o que quero dizer. Uma jovem mulher dirigiu-se a mim 
queixando-se de frigidez. O histórico do caso mostrou que em sua 
infância ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. Entretanto 
não foi esta experiência traumática em si mesma que fizera surgir a 
sua neurose sexual, como podia ser facilmente verificado. Isto porque 
se mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalítica popular, 
vivera o tempo todo na temerosa expectativa do pesado tributo que 
sua experiência traumática lhe cobraria algum dia. Esta ansiedade 
antecipatória resultou tanto na intenção excessiva de confirmar a sua 
feminilidade como na atenção excessiva centrada nela mesma, ao 
invés de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente para a 
experiência do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi 
transformado em objeto de intenção e em objeto de atenção, em vez 
de permanecer um efeito não intencionado do devotamento e entrega 
não refletida ao parceiro. Depois de se submeter à logoterapia de 
pouca duração, a atenção e intenção excessivas da paciente, voltadas 
para a sua capacidade de experimentar orgasmo, acabaram sendo 
"desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro termo 
logoterápico). Quando a sua atenção foi refocalizada para o objeto 
apropriado, ou seja, o parceiro, o orgasmo surgiu espontaneamente. 


A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intenção paradoxal" 
no fato duplo de que o medo produz aquilo de que temos medo e de 
que a intenção excessiva impossibilita o que desejamos. Em alemão, 
descrevi a técnica da intenção paradoxal em 1939, e nesta 
abordagem o paciente que sofre de fobia é convidado a intencionar 
precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por um momento. 


Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa do 


seu medo de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissão de 
suor, esta ansiedade antecipatória já era suficiente para precipitar a 
transpiração excessiva. Com a finalidade de romper este círculo 
vicioso, aconselhei o paciente a que, quando voltasse essa 
transpiração, deliberadamente mostrasse às pessoas o quanto ele 
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que sempre 
que encontrava alguém que nele provocava ansiedade antecipatória, 
dizia para si mesmo: "Antes eu só conseguia suar meio litro, mas 
agora eu vou despejar pelo menos cinco litros!" O resultado foi que, 
depois de sofrer desta fobia durante quatro anos, com uma única 
sessão ele foi capaz de se libertar da mesma permanentemente, em 
questão de uma semana. 


O leitor perceberá que este procedimento consiste numa inversão da 
atitude do paciente, uma vez que seu temor é substituído por um 
desejo paradoxal. Através deste tratamento tira-se o vento das velas 


da ansiedade. 


Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da 
capacidade especificamente humana do auto-distanciamento, inerente 
a um certo senso de humor. Esta capacidade básica da pessoa 
distanciar-se de si mesma entra em ação sempre que se aplica a 
técnica logoterápica chamada "intenção paradoxal". Ao mesmo tempo, 
o paciente é capacitado a se colocar numa posição distanciada de sua 
própria neurose. Li uma afirmação coerente como esta, no livro The 
Individual and His Religion, de Gordon W. Allport: "O neurótico que, 
aprende a rir de si mesmo pode estar a caminho da autonomia (self 
management), talvez da cura." A intenção paradoxal é a validação 
empírica e aplicação clínica da afirmação de Allport. 


Vejamos mais alguns casos que ajudarão a esclarecer este método. 
Outro paciente foi um contador, tratado por muitos médicos e em 
diversas clínicas sem obter sucesso terapêutico. Ao chegar ao meu 
departamento do hospital estava extremamente desesperado, admitia 
estar perto do suicídio. Fazia anos que vinha sofrendo de uma cáibra 
de escrevente, que recentemente se tornara tão grave que ele corria o 
perigo de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia 
imediata a curto prazo poderia remediar a situação. Ao iniciar o 
tratamento, a Dra. Eva Kozdera recomendou ao paciente que fizesse 
exatamente o oposto do que costumava fazer, ou seja, ao invés de 
tentar escrever da forma mais legível e estética possível, que 
escrevesse com os piores garranchos possíveis. Ele recebeu o 
conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar às pessoas os 
garranchos que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente 
procurou rabiscar de forma ilegível foi incapaz de fazê-lo. "Procurei 
bagunçar minha letra, mas simplesmente não consegui”, foi o que ele 


disse na vez seguinte. Dentro de quarenta e oito horas o paciente se 
livrou de uma cáibra de escrevente, continuando livre durante todo o 
período de observação depois do tratamento. Ele é novamente um 
homem feliz e plenamente capaz de trabalhar. 


Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, não com a 
escrita, foi-me contado por um colega do setor de laringologia do 
Hospital Policlínico de Viena. Fora o mais grave caso de gagueira que 
ele vira em muitos anos de profissão. De acordo com a sua memória, 
nunca em sua vida o gago estivera livre de seu problema de fala, nem 
sequer por um momento, com uma única exceção. Esta ocorreu 
quando ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. 
Ao ser pego pelo cobrador, pensou que a única maneira de se safar 
seria a de conquistar a simpatia dele, e tratou de demonstrar que era 
um pobre menino gago. Mas no momento em que tentou gaguejar, foi 
incapaz de fazê-lo. Sem querer, ele pusera em prática a intenção 
paradoxal, embora não para fins terapêuticos. 


Esta apresentação, no entanto, não deveria deixar a impressão de 
que a intenção paradoxal somente funciona em casos 
monossintomáticos. Com esta técnica logoterápica meus 
colaboradores no Hospital Policlínico de Viena conseguiram trazer 
alívio até em neuroses de caráter obsessivo e compulsivo da maior 
gravidade e duração. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que 
durante sessenta anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida, 
sofrera de uma compulsão de lavagem. A Dra. Eva Kozdera começou 
um tratamento logoterápico baseado na intenção paradoxal, sendo 
que dois meses mais tarde a paciente estava em condições de levar 
uma vida normal. Antes de dar entrada no Departamento de 
Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era um inferno para 
mim". Tolhida por sua compulsão e obsessão bacteriológica, ela 
acabou ficando acamada o dia inteiro, incapaz de fazer qualquer 
trabalho caseiro. Não seria exato dizer que ela agora está 
completamente isenta de sintomas, pois uma obsessão ainda pode 
subir à sua mente. Entretanto ela é capaz de "fazer troça do caso”, 
segundo diz, ou seja, em outras palavras, aplicar a intenção 
paradoxal. 


A intenção paradoxal também é aplicável em casos de distúrbio do 
sono; o medo da insônia (O medo de insônia, na maioria dos casos, deve-se a 
ignorância do paciente em torno do fato de que o organismo provê, por si mesmo, da 
quantidade mínima de sono realmente necessária.) resulta numa hiperintenção 
de pegar no sono, o que, por sua vez, incapacita o paciente de fazê- 
lo. Para superar este medo em particular, costumo aconselhar o 
paciente a não tentar dormir, mas antes fazer justamente o contrário, 
ou seja, ficar acordado o quanto possível. Em outras palavras, a 


hiperintenção de adormecer, oriunda da ansiedade antecipatória de 
não conseguir fazê-lo, precisa ser substituída pela intenção paradoxal 
de não pegar no sono, o que logo será sucedido pelo sono. 


A intenção paradoxal não é uma panacéia. Não obstante, é um 
instrumento útil no tratamento de condições obsessivo-compulsivas e 
fóbicas, especialmente em casos com ansiedade antecipatória 
subjacente. Além disso, ela é um dispositivo terapêutico a curto prazo; 
entretanto ninguém deveria concluir daí que semelhante terapia a 
curto prazo resulta necessariamente em efeitos terapêuticos apenas 
temporários. Escreve Emil A. Gutheil que uma das "mais 
generalizadas ilusões da ortodoxia freudiana é de que a durabilidade 
dos resultados corresponde à duração da terapia.” (Emil A. GUTHEIL, 
American Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus arquivos existe, 
por exemplo, o relatório do caso de um paciente tratado com a 
intenção paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terapêutico, 
mesmo assim, demonstrou ser permanente. 


Um dos fatos mais notáveis é que a intenção paradoxal é eficiente 
independentemente da base etiológica do caso. Isto reforça uma 
afirmação de Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia 
tradicional tenha insistido em que as práticas terapêuticas precisam 
basear-se em constatações etiológicas, é possível que certos fatores 
causem neuroses durante a primeira infância, e que fatores 
completamente diferentes remediem neuroses durante a vida adulta.” 
(Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese School of 
Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701-3,1955.) 


Quanto à real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais 
de natureza somática ou psíquica, mecanismos retro-alimentadores 
como a ansiedade antecipatória parecem constituir importante fator 
patogênico. Dado sintoma desperta a fobia, a fobia provoca o sintoma, 
e o sintoma, por sua vez, reforça a fobia. Uma cadeia como esta pode 
ser observada em casos obsessivo-compulsivos, nos quais o paciente 
combate as idéias que o perseguem. (A motivação para isto está, muitas 
vezes, no medo do paciente de que suas obsessões indiquem uma psicose iminente 


ou mesmo real; o paciente não sabe do fato empírico de que uma neurose 
obsessivo-compulsiva o está imunizando contra uma psicose formal, em vez de 


fazê-lo caminhar nesta direção) Desta forma, porém, ele aumenta o poder 
que elas têm de perturbá-lo, uma vez que pressão provoca 
contrapressão, e mais uma vez é reforçado o sintoma! Por outro lado, 
assim que o paciente pára de combater suas obsessões, procurando 
ridicularizá-las, tratando-as com atitude irônica, aplicando a intenção 
paradoxal, interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma diminui e acaba 
atrofiando. Nos felizes casos em que não houver um vazio existencial 
propiciando o sintoma e convidando-o a se instalar, o paciente não só 
conseguirá ridicularizar o seu medo neurótico, mas, por fim, 


conseguirá ignorá-lo completamente. 


Estamos vendo que a ansiedade antecipatória precisa ser combatida 
através da intenção paradoxal; à hiperintenção bem como à hiper- 
reflexão é preciso opor a desreflexão; desreflexão, em última análise, 
não é possível a não ser através de uma orientação do paciente para 
a sua vocação e missão específica na vida. (Esta convicção tem o apoio de 
ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o empenho é transferido do conflito 
para alvos fora da própria pessoa (selfless), a vida como um todo se torna mais 
sadia, mesmo que a neurose possivelmente jamais desapareça por completo." (Op. 
cit, p. 95)) 


Não é a preocupação do neurótico consigo mesmo, seja ela de 
comiseração ou de desprezo, que vai romper o círculo vicioso; a 
chave para a cura é a auto-transcendência! 


A neurose coletiva 


Cada época tem sua própria neurose coletiva, e cada época 
necessita de sua própria psicoterapia para enfrentá-la. O vácuo 
existencial, que é a neurose em massa da atualidade, pode ser 
descrito como forma privada e pessoal de nulismo; porque o nulismo 
pode ser definido como a posição que diz não ter sentido o ser. 
Quanto à psicoterapia, porém, ela jamais será capaz de enfrentar 
esse estado de coisas em escala maciça, se não se mantiver livre do 
impacto e da influência das tendências contemporâneas de uma 
filosofia nulista; caso contrário, ela mesma representará um sintoma 
da neurose de massa, ao invés de sua possível cura. A psicoterapia 
não só refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem 
querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade é uma 
caricatura, e não uma imagem verdadeira do ser humano. 


Antes de mais nada há um perigo inerente na doutrina do "nada mais 
que" aplicado à pessoa humana; a teoria de que o ser humano é 
"nada mais que" o resultado de condicionantes biológicos, 
psicológicos e sociológicos, ou produto da hereditariedade e do meio 
ambiente. Semelhante visão do ser humano faz o neurótico acreditar 
no que ele já tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é um 
peão passivo e vítima de influências externas ou circunstâncias 
internas. Este fatalismo neurótico é fomentado e reforçado por uma 
psicoterapia que nega liberdade à pessoa humana. 


Sem dúvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é restrita. 
Não se trata de estar livre de fatores condicionantes, mas sim da 
liberdade de tomar uma posição frente aos condicionantes. Como eu 
disse certa vez: "Sendo professor em dois campos, neurologia e 


psiquiatria, sou plenamente consciente de até que ponto o ser 
humano está sujeito às condições biológicas, psicológicas e 
sociológicas. Mas além de ser professor nestas duas áreas sou um 
sobrevivente de quatro campos - campos de concentração - e como 
tal também sou testemunha da surpreendente capacidade humana de 


desafiar e vencer até mesmo as piores condições concebíveis." (Value 
Dimensions in Teaching, um filme colorido para televisão produzido por Hollywood 
Animators, Inc., para California Junior College Association.) 


Crítica do Pandeterminismo 


A psicanálise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado 
pansexualismo. Eu, para começar, duvido que esta censura jamais 
tenha sido legítima. Parece-me, entretanto, que existe um pressuposto 
ainda mais errôneo e perigoso, que eu chamo de "pandeterminismo”. 
Refiro-me à visão do ser humano que descarta a sua capacidade de 
tomar uma posição frente a condicionantes quaisquer que sejam. O 
ser humano não é completamente condicionado e determinado; ele 
mesmo determina se cede aos condicionantes ou se lhes resiste. Isto 
é, o ser humano é auto-determinate, em última análise. Ele não 
simplesmente existe, mas sempre decide qual será a sua existência, o 
que ele se tornará no momento seguinte. 


Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a 
qualquer instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente 
dentro de um quadro muito amplo de um levantamento estatístico 
relativo a um grupo inteiro; a personalidade individual, entretanto, 
permanece essencialmente imprevisível. A base para qualquer 
previsão estaria constituída pelas condições biológicas, psicológicas 
ou sociológicas. No entanto, uma das principais características da 
existência humana está na capacidade de se elevar acima dessas 
condições, de crescer para além delas. O ser humano é capaz de 
mudar o mundo para melhor se possível, e de mudar a si mesmo para 
melhor se necessário. 


Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o único homem que 
encontrei em minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente 
mefistofélico, uma figura diabólica. Naquela ocasião ele era 
comumente chamado de "carniceiro de Steinhof, em alusão a um 
grande hospital psiquiátrico em Viena. Quando os nazis começaram 
seu programa de eutanásia, ele era a pessoa-chave, tão fanático em 
sua função que tentava não deixar um único indivíduo psicótico 
escapar da câmara de gás. Depois da guerra, quando voltei a Viena, 
perguntei o que sucedera ao Dr. J. "Os russos o prenderam numa das 


celas isoladas do Steinhof, contaram-me. "No dia seguinte, entretanto, 
a porta da sua cela estava escancarada e o D. J. nunca mais foi visto." 
Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda de seus 
companheiros, ele rumara para a América do Sul, como vários outros. 
Mais recentemente, entretanto, fui consultado por um ex-diplomata 
austríaco que estivera por muitos anos encarcerado do outro lado da 
Cortina de Ferro, primeiro na Sibéria, depois na famosa prisão de 
Liubianca, em Moscou. Durante um exame neurológico, de repente 
me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu disse que sim, e ele 
continuou: "Conheci-o em Liubianca. Ali ele morreu com cerca de 
quarenta anos, de câncer na bexiga. Antes de morrer ele era o melhor 
companheiro que se pode imaginar! Dava conforto a todo mundo. 
Vivia segundo os mais altos padrões morais que se pode conceber. 
Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os meus longos 
anos na prisão!" 


Esta é a história do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa 
prever o comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os 
movimentos de uma máquina, de um autômato; mais do que isto, 
pode-se tentar predizer até mesmo os mecanismos ou "dinamismos" 
da psique humana; mas o ser humano é mais do que psique. 


A liberdade, no entanto, não é a última palavra. Não é mais que parte 
da história e metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto 
negativo do fenômeno integral cujo aspecto positivo é 
responsabilidade. Na verdade, a liberdade está em perigo de 
degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que 
seja vivida em termos de responsabilidade. É por este motivo que 
propus a construção de uma Estátua da Responsabilidade na Costa 
Oeste dos Estados Unidos, para complementar a Estátua da 
Liberdade na Costa Leste. 


O credo psiquiátrico 


Não se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de 
deixá-lo sem a menor liberdade. Por isso um resíduo de liberdade, por 
mais limitado que seja, ainda resta à pessoa em caso de neurose ou 
mesmo de psicose. Na verdade, o mais íntimo cerne da personalidade 
de um paciente nem é tocado pela psicose. 


Um indivíduo incuravelmente psicótico pode perder sua utilidade, 
mas conservar a dignidade de um ser humano. Este é meu credo 
psiquiátrico. Sem ele, para mim não valeria a pena ser psiquiatra. Por 
amor a quem? Simplesmente por amor a uma máquina cerebral 
danificada, que não pode ser consertada? Se o paciente não fosse 


categoricamente algo mais do que isso, a eutanásia estaria justificada. 


Reumanizando a psiquiatria 


Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou interpretar 
a mente simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a 
terapia da doença mental simplesmente foi encarada como uma 
técnica. Eu acredito que esse sonho acabou. O que está despontando 
agora no horizonte não são os contornos de uma medicina 
psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada. 


Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu próprio 
papel principalmente como o de um técnico, confessaria que não vê 
em seu paciente mais do que uma máquina, em vez de enxergar o ser 
humano que está por trás da doença! 


O ser humano não é uma coisa entre outras; coisas se determinam 
mutuamente, mas o ser humano, em última análise, se determina a si 
mesmo. Aquilo que ele se torna - dentro dos limites dos seus dons e 
do meio ambiente - é ele que faz de si mesmo. No campo de 
concentração, por exemplo, nesse laboratório vivo e campo de testes 
que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos 
companheiros se portarem como porcos, ao passo que outros agiram 
como se fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as 
potencialidades; qual ser concretizada, depende de decisões e não de 
condições. 


Nossa geração é realista porque chegamos a conhecer o ser 
humano como ele de fato é. Afinal, ele é aquele ser que inventou as 
câmaras de gás de Auschwitz; mas ele é também aquele ser que 
entrou naquelas câmaras de gás de cabeça erguida, tendo nos lábios 
o Pai-nosso ou o Shem Yisraet. 


III 
A TESE DO OTIMISMO TRÁGICO 


(Este capítulo é baseado numa palestra que apresentei no Ill 
Congresso Mundial de logoterapia, na Universidade de Regensburg, 
República Federal da Alemanha; em junho de 1983. (Tradução de 


Carlos C. Aveline.)) - Pós-escrito de 1984. 


Dedicado à memória de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforços 
pioneiros em logoterapia nos Estados Unidos começaram bastante 
cedo, em 1955, e cujas contribuições a este campo de conhecimento 
têm tido um valor incalculável. 


Vamos começar perguntando-nos o que se deve entender por 
"otimismo trágico". Em resumo significa que a pessoa é e permanece 
otimista apesar da "tríade trágica", como é chamada em logoterapia a 
tríade daqueles aspectos da existência humana que podem ser 
circunscritos por: 


1. dor; 
2. culpa; 
3. morte. 


De fato, este capítulo levanta a questão: "Como é possível dizer sim 
à vida apesar de tudo isso?" Como, para colocar a questão de outra 
forma, pode a vida conservar o seu sentido potencial apesar dos seus 
aspectos trágicos? No final das contas, "dizer sim à vida apesar de 
tudo", para usar o título de um livro meu em alemão, pressupõe que a 
vida potencialmente tem um sentido em quaisquer circunstâncias, 
mesmo nas mais miseráveis. E isso, por sua vez, pressupõe a 
capacidade humana de transformar criativamente os aspectos 
negativos da vida em algo positivo ou construtivo. Em outras palavras, 
o que importa é tirar o melhor de cada situação dada. O "melhor", no 
entanto, é o que em latim se chama optimum - daí o motivo por que 
falo de um otimismo trágico, isto é, um otimismo diante da tragédia e 
tendo em vista o potencial humano que, nos seus melhores aspectos, 
sempre permite: 


1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realização 
humana; 


2. retirar da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor; 
3. fazer da transitoriedade da vida um incentivo para realizar ações 


responsáveis. 


Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo não pode 
ser resultado de ordens ou determinações. Tampouco a pessoa pode 
forçar-se a si mesma a ser otimista indiscriminadamente, contra todas 
as probabilidades e contra toda esperança. E o que é verdadeiro com 
relação à esperança o é com relação aos outros dois componentes da 
tríade, na medida em que fé e amor também não podem ser impostos 
ou exigidos. 


Do ponto de vista europeu, é bem característico da cultura norte- 
americana o fato de que a todo momento as pessoas são exortadas a 
"ser felizes". Mas a felicidade não pode ser buscada, precisa ser 
decorrência de algo. Deve-se ter uma razão para "ser feliz". Uma vez 
que a razão é encontrada, no entanto, a pessoa fica feliz 
automaticamente. Na nossa maneira de ver, o ser humano não é 
alguém em busca da felicidade, mas sim alguém em busca de uma 
razão para ser feliz, através - e isto é importante - da manifestação 
concreta do significado potencial inerente e latente numa situação 
dada. 


Esta necessidade de uma razão é similar a outro fenômeno 
especificamente humano - o riso. Se você quer que alguém ria, você 
deve dar-lhe uma razão, tem que contar-lhe uma piada, por exemplo. 
Não é possível, de modo algum, obter dele uma risada real exortando- 
o, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazê-lo seria o mesmo que 
pedir a pessoas em frente a uma máquina fotográfica que sorriam, 
para depois constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estão 
congeladas em sorrisos artificiais. 


Em logoterapia, este padrão de comportamento é chamado de 
“hiperintenção", e cumpre um importante papel na origem da neurose 
sexual, seja frigidez ou impotência. Quanto mais o paciente - em vez 
de esquecer de si mesmo doando-se - esforçar-se diretamente por 
alcançar o orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto mais esta busca de 
prazer sexual causará seu próprio fracasso. Na verdade, o chamado 
"princípio, do prazer" é um estraga-prazeres. 


Uma vez que a busca de sentido por parte do indivíduo é bem 
sucedida, isto não só o deixa feliz, mas também lhe dá capacidade de 
enfrentar sofrimento. E o que acontecerá se a procura de sentido por 
parte da pessoa tiver sido em vão? O resultado pode ser uma situação 
fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que aconteceu algumas vezes 
em situações extremas como campos de concentração ou 
acampamentos de prisioneiros de guerra. Nestes, como ouvi de 
soldados americanos, surgiu um padrão de comportamento que eles 
chamavam de "desistite". Nos campos de concentração, este 


comportamento encontrava paralelo naqueles que, determinada 
manhã, às cinco horas, recusavam-se a levantar e a ir trabalhar, 
preferindo ficar na cabana, sobre a palha molhada de urina e fezes. 
Nada - nem advertências, nem ameaças - podia induzi-los a mudar de 
comportamento. E então ocorria algo típico: puxavam um cigarro do 
fundo de um bolso qualquer onde o haviam guardado e começavam a 
fumar. Naquele momento nós sabíamos que, durante as próximas 
quarenta e oito horas, iríamos observá-los morrer. A percepção de 
sentido havia desaparecido e, consequentemente, a busca do prazer 
imediato havia tomado as rédeas. 


Porventura isto não nos lembra de uma situação paralela com que 
nos confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala 
mundial, que se referem a si mesmos como "geração sem futuro”. 
Sem dúvida, não é apenas ao cigarro que eles apelam: é às drogas. 
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Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um 
fenômeno de massas mais geral, a saber, sentimento de falta de 
sentido que resulta de uma frustração das nossas necessidades 
existenciais - o que, por sua vez, se transformou num fenômeno 
universal das nossas sociedades industriais. Hoje não são apenas os 
logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de sentido 
cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como 
escreve Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential 
Psychotherapy: "De quarenta pacientes consecutivos procurando 
terapia numa clínica psiquiátrica de atendimento externo (...) doze (30 
por cento) tinham algum problema de vulto relacionado com sentido 
(segundo dados de auto-avaliação, testemunhos de terapeutas ou 
julgamentos independentes)." Milhares de quilômetros a leste de Palo 
Alto, a situação difere por apenas um por cento; as últimas estatísticas 
pertinentes indicam que, em Viena, 29 por cento da população afirma 
que falta sentido e significado em suas vidas. 


Quanto à origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer, 
ainda que de maneira muito simplificadora, que as pessoas têm o 
suficiente com o que viver, mas não têm nada por que viver; têm os 
meios, mas não têm o sentido. Sem dúvida, alguns não têm nem 
mesmo os meios. Penso especialmente na massa de pessoas que 
hoje estão desempregadas. Cinquenta anos atrás, publiquei um 
estudo sobre um tipo específico de depressão que havia 
diagnosticado em casos de pacientes jovens sofrendo do que eu 
chamava de "neurose de desemprego". E consegui demonstrar que 
esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla identificação 
errônea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser inútil, 
e ser inútil era considerado o mesmo que levar uma vida sem sentido. 
Consequentemente, sempre que eu conseguia persuadir os pacientes 


a trabalhar voluntariamente em organizações de jovens, educação de 
adultos, bibliotecas públicas e atividades similares - em outras 
palavras, quando preenchiam o seu abundante tempo livre com 
alguma atividade não remunerada mas significativa e portadora de um 
sentido - a sua depressão desaparecia, embora a sua situação 
econômica não houvesse mudado e a sua fome continuasse a 
mesma. A verdade é que o ser humano não vive apenas de bem- 
estar. 


Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situação 
sócio-econômica do indivíduo, há outros tipos de depressão 
atribuíveis a condições  psicodinâmicas ou bioquímicas; 
consequentemente são indicadas, conforme o caso, a psicoterapia e a 
farmacoterapia. 


No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, não 
devemos esquecer que, em si, ele não é uma questão de patologia: 
mais do que ser sinal e sintoma de uma neurose, eu diria que é a 
prova da humanidade da pessoa. Mas, embora não seja causado por 
nada patológico, este sentimento bem pode causar uma reação 
patológica; em outras palavras, é potencialmente patogênico. 
Pensamos na síndrome neurótica de massa tão presente na jovem 
geração: há ampla evidência empírica de que as três facetas desta 
síndrome - depressão, agressão, dependência de drogas - são 
devidas ao que se chama em logoterapia "o vazio existencial", um 
sentimento de vacuidade e de falta de sentido. 


Não é necessário dizer que nem todo caso de depressão pode ser 
atribuído a um sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicídio - a 
que a depressão às vezes leva a pessoa - sempre é resultado de um 
vazio existencial. Contudo, mesmo que todo e qualquer caso de 
suicídio não tenha sido levado a cabo por causa de um sentimento de 
falta de sentido, é bem possível que o impulso de tirar a vida tivesse 
sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de algum 
sentido e propósito pelos quais valesse a pena viver. 


Se, portanto, uma forte percepção de sentido cumpre um papel 
decisivo na prevenção do suicídio - como intervir nos casos em que há 
risco de suicídio? Quando jovem, passei quatro anos como médico do 
maior hospital estatal da Áustria, onde estava encarregado do 
pavilhão dos pacientes em depressão profunda. A maior parte deles 
havia sido admitida depois de uma tentativa de suicídio. Certa vez 
calculei que cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante 
aqueles quatro anos. Acumulei então um bom acervo de experiências, 
do qual ainda faço uso sempre que sou confrontado com alguém que 
tem tendência ao suicídio. Costumo explicar a tal pessoa que os 
pacientes repetidamente me contam como estão felizes pelo fato de 


não terem conseguido matar-se. Semanas, meses, anos mais tarde, 
dizem-me eles, descobriram que havia uma solução para seus 
problemas, uma resposta a sua pergunta, um sentido para suas vidas. 
"Mesmo que a chance de que as coisas melhorem seja apenas uma 
em mil" continua minha explicação, "quem pode garantir que no seu 
caso isso não acontecerá, mais cedo ou mais tarde? Mas em primeiro 
lugar você tem que viver para enxergar o dia em que isto pode 
acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora 
em diante, a responsabilidade da sobrevivência não o deixará mais." 


Com relação ao segundo aspecto da síndrome neurótica de massas, 
a agressão, desejo citar uma experiência levada a efeito certa vez por 
Carolyn Wood Sherif. Ela havia tido êxito em criar artificialmente 
agressões mútuas entre grupos de escoteiros, e observou que as 
agressões só cediam terreno quando os jovens se dedicavam a um 
objetivo comum - isto é, a tarefa conjunta de empurrar o veículo que 
trazia comida para seu acampamento. Eram imediatamente não só 
desafiados, mas também unidos por um sentido que tinham que 


realizar. (Para mais informações sobre este experimento, v. Viktar E. FRANKL, 
The Unconscious God, New York, Simon & Schuster, 1978, p. 140 (Edição brasileira: 
A Presença Ignorada de Deus, Rio de Janeiro, Imago; São Leopoldo, Sinodal; Porto 
Alegre, Sulina, 1985), e Viktor E. FRANKL, The Unheard Cby For Meaning, New 
York, Simon & Schus ter,1978, p. 36.) 


Quanto ao terceiro ponto, dependência de drogas e álcool, lembro 
das descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que 
destacou algo evidenciado por testes e estatísticas: noventa por cento 
dos alcoólicos que ela estudou haviam sofrido de uma falta abismal de 
sentido na vida. Dos dependentes de drogas estudados por Stanley 
Krippner, cem por cento acreditavam que "as coisas pareciam sem 
sentido" (Para mais informações, veja ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID., 
The Unheard Cry for Meaning, pp. 26-8.) 


` 


Voltemo-nos agora à questão do sentido em si. Para começar, 
gostaria de esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro 
lugar com o sentido potencial inerente e latente em cada situação que 
uma pessoa enfrenta ao longo da vida. Por conseguinte, não farei aqui 
elaborações sobre o sentido da vida da pessoa em seu conjunto, 
embora não negue a existência de tal sentido a longo prazo. Para usar 
uma analogia, pense num filme que consista em milhares e milhares 
de fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e 
traz um significado, mas o sentido do filme todo não pode ser visto 
antes que sua última sequência seja mostrada. Não obstante, não 
podemos entender todo o filme sem ter compreendido antes cada um 
dos seus componentes, cada uma das imagens individuais. Não será 
o mesmo com a vida? Será que o significado último da vida não se 
revela também (quando se revela) só no seu final, a um passo da 


morte? E será que também este sentido final não depende de o 
sentido potencial de cada situação particular ter sido realizado da 
melhor maneira possível, de acordo com o conhecimento e as crenças 
do indivíduo? 


O fato é que o sentido, assim como a percepção deste sentido, vistos 
do ponto de vista logoterápico, estão localizados em chão firme, e não 
flutuando no ar ou encerrados numa torre de marfim. De modo geral, 
eu localizaria a percepção do sentido do sentido pessoal de uma 
situação concreta - num ponto intermediário entre uma experiência do 
tipo "ah!" na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma percepção de 
Gestalt, digamos, na linha da teoria de Max Wertheimer. A percepção 
do sentido difere do conceito clássico de percepção de Gestalt na 
medida em que esta última implica a súbita consciência de uma 
“figura” num "solo", enquanto a percepção do sentido, como eu a vejo 
se reduz mais especificamente a tomar consciência de uma 
possibilidade contra o pano de fundo da realidade ou, para expressa- 
lo de modo mais simples, perceber o que pode ser feito em 
determinada situação. E como pode um ser humano encontrar 
sentido? Como Charlotte Bühler escreveu: "Tudo que podemos fazer é 
estudar a vida das pessoas que parecem haver encontrado suas 
respostas às questões em torno das quais gira em última análise a 
vida humana e compará-la com a vida daquelas que não as 
encontraram." 


Além deste enfoque biográfico, no entanto, podemos também 
desenvolver um enfoque biológico. A logoterapia vê a consciência 
como um fator estimulador que, se necessário, indica a direção em 
que temos que nos mover em determinada situação da vida. Para 
levar a cabo tal tarefa, a consciência deve aplicar uma fita métrica à 
situação enfrentada. A situação deve ser medida e avaliada à luz de 
um conjunto de critérios e uma hierarquia de valores. Estes valores, 
no entanto, não podem ser escolhidos e adotados por nós num nível 
consciente - constituem algo que nós somos. Eles se cristalizaram no 
curso da evolução da nossa espécie; estão fundamentados no nosso 
passado biológico e é lá que têm suas raízes. Konrad Lorenz pode ter 
pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a priori 
biológico", e quando nós dois discutimos recentemente minha própria 
visão da origem biológica do processo de avaliação, ele concordou 
com entusiasmo. De qualquer modo, se existe uma auto-compreensão 
axiológica pré-reflexiva, podemos supor que ela está ancorada em 
última instância na nossa herança biológica. 


Como ensina a logoterapia, há três caminhos principais através dos 
quais se pode chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar 
um trabalho ou fazer uma ação. O segundo está em experimentar algo 


ou encontrar alguém; em outras palavras, o sentido pode ser 
encontrado não só no trabalho, mas também no amor. Edith 
Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a noção logoterápica 
de que a experiência pode ter tanto valor quanto a realização prática é 
terapêutica porque compensa a nossa ênfase unilateral no mundo 
externo das realizações, às custas do mundo interno da experiência”. 


O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido 
na vida: mesmo uma vítima sem recursos, numa situação sem 
esperança, enfrentando um destino que não pode mudar, pode 
erguer-se acima de si mesma, crescer para além de si mesma e, 
assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal em 
triunfo. Foi novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como 
mencionado na pg.129, certa vez expressou a esperança de que a 
logoterapia "possa ajudar a reagir contra certas tendências pouco 
sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o sofredor incurável 
recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu sofrimento e 
de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante”, de modo que 
"ele não só é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz." 


Durante um quarto de século dirigi o departamento neurológico de 
um hospital de clínica geral e pude testemunhar a capacidade dos 
meus pacientes de transformar seus sofrimentos em vitórias humanas. 
Além de tais experiências práticas, também estão disponíveis 
evidências empíricas da possibilidade de a pessoa encontrar sentido 
no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de Medicina da 
Universidade do Yale "ficaram impressionados pelo número de ex- 
prisioneiros da guerra do Vietnam que afirmavam explicitamente que, 
embora a sua prisão tivesse sido uma experiência extraordinariamente 
difícil - com torturas, doenças, fome e confinamento em celas 
solitárias - eles, não obstante, (...) se haviam beneficiado com a 
experiência de crescimento”. 


Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo 
trágico" são aqueles que em latim se chamam argumenta ad 
hominem. Jerry Long, para citar um exemplo, é testemunho vivo do 
"poder desafiador do espírito humano”, como se diz em logoterapia. 
Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long está paralisado do pescoço 
para baixo desde um acidente que o deixou quadriplégico três anos 
atrás. Tinha dezessete anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long 
consegue usar um pauzinho com a boca para escrever à máquina. 
Está acompanhando dois cursos no Communnity College através de 
um telefone especial. O inter-comunicador permite a Long ouvir e 
participar das discussões de aula. Também ocupa seu tempo lendo, 
assistindo televisão e escrevendo." E numa carta que recebi dele, 
Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de sentido e de objetivos. A 


atitude que adotei naquele dia fatal se transformou no credo da minha 
vida: eu quebrei meu pescoço, não quebrei meu ser. Atualmente estou 
matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a nível universitário. 
Acho que minha deficiência só vai aumentar a minha capacidade de 
ajudar a outros. Sei que, sem o sofrimento, o crescimento que atingi 
teria sido impossível. 


Será que isso significa que o sofrimento é indispensável à 
descoberta de sentido? De modo algum. Insisto apenas em que o 
sentido está disponível apesar do - não, através do - sofrimento, 
desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o 
sofrimento seja inevitável. Se for evitável, o que faz sentido é remover 
a sua causa, porque sofrimento desnecessário é masoquista e não 
heróico. Por outro lado, mesmo se a pessoa não puder mudar a 
situação que causa seu sofrimento, pode escolher a sua atitude. 


(Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa vez na TV austríaca, dada por 
um cardiologista polonês que durante a Segunda Guerra Mundial ajudou a organizar 
a revolta do gueto de Varsóvia. "Que feito heróico!”, exclamou o repórter. "Escute", 
disse calmamente o doutor, "pegar uma arma e atirar não é grande coisa; mas se a 
SS levar você a uma câmara de gás ou a uma cova coletiva para a execução e você 
não puder fazer nada a respeito, exceto dar seus últimos passos com dignidade, 
veja bem, isto é o que eu chamo de heroísmo." O heroísmo está na atitude, por 
assim dizer.) Long não havia querido quebrar seu pescoço. Mas ele 
decidiu não deixar-se quebrar a si mesmo por causa do que lhe 
acontecera. 


Como vemos, a prioridade permanece com a mudança criativa da 
situação que nos faz sofrer. Mas realmente superior é o saber como 
sofrer, quando se faz necessário. E há evidências empíricas de que - 
literalmente - o "homem comum" é exatamente da mesma opinião. 
Pesquisas de opinião pública da Áustria revelaram recentemente que 
aqueles que atraífam a maior estima e consideração entre a maioria 
dos entrevistados não eram os grandes artistas, cientistas, estadistas 
ou esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar 
experiências difíceis com suas cabeças erguidas. 


Ao enfocar o segundo aspecto da tríade trágica, a saber, a culpa, 
gostaria de partir de um conceito teológico que para mim sempre foi 
fascinante. Refiro-me ao chamado mysterium iniquitatis, que significa, 
segundo a minha visão, que em última análise um crime permanece 
inexplicável na medida em que não pode ser completamente 
investigado em suas origens biológicas, psicológicas e/ou 
sociológicas. Explicar totalmente o crime de alguém seria o mesmo 
que eliminar sua culpa e vê-lo não como uma pessoa humana livre e 
responsável, mas como uma máquina a ser consertada. Até os 
próprios criminosos detestam este tratamento e preferem ser 
considerados responsáveis pelo que fizeram. Um preso cumprindo 


sua sentença numa penitenciária de Illinois mandou-me uma carta na 
qual lamentava que "o criminoso nunca tem uma chance de explicar- 
se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre as quais pode 
escolher. A sociedade é acusada e em muitos casos a acusação é 
feita contra a vítima." Além disso, quando falei aos presos em San 
Quentin, disse a eles: "Vocês são seres humanos como eu, e como 
tais tiveram a liberdade de cometer um crime, de tornar-se culpados. 
Agora, no entanto, vocês têm a responsabilidade de superar a culpa 
erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocês mesmos e 
mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram 
compreendidos. E Frank E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete 
dizendo que havia começado um grupo de logoterapia para ex- 
criminosos. "Somos 27, e os mais novos estão permanecendo fora da 
prisão através da força solidária do grupo inicial. Só um voltou - e 
agora já está livre." 


Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é 
totalmente injustificado responsabilizar uma pessoa pelo 
comportamento de outra ou de um grupo de pessoas. Desde o final da 
Segunda Guerra Mundial, não canso de argumentar publicamente 
contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, é 
necessária uma boa quantidade de truques didáticos para afastar as 
pessoas das suas superstições. Uma mulher norte-americana uma 
vez me lançou uma crítica: "Como é que você consegue escrever 
livros em alemão, se é a língua de Adolf Hitler?" Em resposta, 
perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando respondeu 
que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como é que 
você consegue usar facas se tantos assassinos já as usaram para 
apunhalar e matar suas vítimas?" Então ela desistiu de criticar-me por 
escrever livros em alemão. 


O terceiro aspecto da tríade trágica diz respeito à morte. Porém ele 
diz respeito à vida também, porque sempre cada um dos instantes de 
que a vida é feita está morrendo, e aquele instante nunca mais volta. 
Mas, porventura não é esta transitoriedade algo que nos estimula e 
desafia a fazer o melhor uso possível de cada momento de nossas 
vidas? Certamente que sim, e daí surge meu imperativo: "Viva como 
se você estivesse vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido 
todo erradamente, na primeira vez como está por agir agora." 


Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as 
potencialidades para realizar um sentido, são afetadas pela 
irreversibilidade das nossas vidas. Mas também só as potencialidades 
são afetadas por este fato. Porque tão logo usamos uma oportunidade 
e realizamos um sentido potencial, isto está feito de uma vez por 
todas. Já o libertamos para o passado, onde foi entregue e depositado 


em segurança. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, 
mas, ao contrário, tudo é irreversivelmente estocado e entesourado. 
Sem dúvida, as pessoas tendem a ver somente os campos desnudos 
da transitoriedade, mas ignoram e esquecem os celeiros repletos do 
passado, em que mantêm guardada a colheita das suas vidas: as 
ações feitas, os amores amados e, não menos importantes, os 
sofrimentos enfrentados com coragem e dignidade. 


A partir disso se pode ver que não há razão para ter pena de 
pessoas velhas. Em vez disso, as pessoas jovens deveriam invejá-las. 
É verdade que os velhos já não têm oportunidades nem possibilidades 
no futuro. Mas eles tem mais do que isso. Em vez de possibilidades 
no futuro, eles têm realidades no passado — as potencialidades que 
efetivaram os sentidos que realizaram, os valores que viveram - e 
nada nem ninguém pode remover jamais seu patrimônio do passado. 


Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o 
significado da vida passa a ser algo incondicional - ao menos 
potencialmente. Este sentido incondicional, no entanto, encontra 
paralelo no valor incondicional que cada pessoa, sem exceção, 
possui. E é isto que garante o fato indelével da dignidade humana. 
Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob 
quaisquer circunstâncias, mesmo as mais miseráveis, também o valor 
de cada pessoa, sem exceção, a acompanha, e o faz porque está 
baseado nos valores que a pessoa já realizou no passado. Não está 
subordinado à utilidade que a pessoa possa ter ou não no presente. 
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Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em 
termos de funcionamento para o benefício da sociedade. Mas a 
sociedade de hoje se caracteriza pela orientação do sucesso pessoal 
e, consequentemente, adora as pessoas exitosas e felizes. Em 
particular, adora os jovens. Praticamente ignora o valor de todos os 
que são diferentes e, ao fazê-lo, apaga a decisiva diferença entre ter 
valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se 
não se está consciente desta diferença, mas se considera que o valor 
de um indivíduo nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, 
acreditem-me, é apenas por incoerência pessoal que não se 
advogasse a eutanásia na linha do programa de Hitler. Isto é, matar 
por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade social, seja 
devido à idade avançada, doença incurável, deterioração mental ou 
outra deficiência qualquer. 


Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de 
uma confusão conceptual que, por sua vez, pode ser atribuída em 
suas origens ao neolismo contemporâneo transmitido em muitas 
universidades e psicanálises. Mesmo no treinamento de 
psicoterapeutas tal doutrinação pode ser levada a cabo. O nulismo 


não afirma que não existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de 
sentido. E George A. Sargent estava certo quando promulgou o 
conceito de "falta de sentido aprendida”. Ele mesmo lembrava de um 
terapeuta que disse: "George, você deve compreender que o mundo é 
uma piada. Não há justiça, tudo é acaso. Só quando você 
compreender isso vai perceber como é errado levar-se a si mesmo a 
sério. Não há um grande propósito no universo. O universo é, 
simplesmente. Não há sentido particular na decisão que você tomar 
hoje com relação a como agir. 


Não devemos generalizar uma crítica destas. Em princípio, o 
treinamento é indispensável, mas, neste caso, os terapeutas deveriam 
ver como sua tarefa de imunizar os treinados contra o nulismo, em vez 
de inoculá-los com o cinismo que constitui um mecanismo de defesa 
contra seu próprio nulismo. 


Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condições 
de treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de 
psicoterapia. Em outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, 
se for necessário. Ao fazê-lo, porém, deveríamos ser - e quero colocar 
o máximo de ênfase nisso — uma ovelha em pele de lobo. Não há 
necessidade de trair o conceito básico de ser humano e os princípios 
da filosofia de vida inerentes à logoterapia. Esta lealdade não é difícil 
de manter, tendo em vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas 
ressaltou certa vez, "ao longo da história da psicoterapia jamais existiu 
uma escola tão pouco dogmática como a logoterapia" (A logoterapia não 
é imposta aos interessados em psicoterapia. Não é comparável a um bazar oriental, 
mas a um supermercado. No primeiro, o freguês é convencido a comprar algo. 
Neste último, são-lhe mostradas e oferecidas várias coisas, das quais ele pode 
pegar as que considerar valiosas e úteis.) E no | Congresso Mundial de 
Logoterapia (San Diego, Califórnia, 6 a 8 de novembro de 1980), 
argumentei não somente pela reumanização da psicoterapia, mas 
também pelo que chamei de "desguruficação da logoterapia". Meu 
interesse não está em criar papagaios que reproduzem "a voz do 
mestre”, mas em passar a tocha acesa para "espíritos independentes 
e inventivos, inovadores e criativos”. 


Sigmund Freud afirmou em certa ocasião: "Imaginemos que alguém 
coloca determinado grupo de pessoas, bastante diversificado, numa 
mesma e uniforme situação de fome. Com o aumento da necessidade 
imperativa da fome, todas as diferenças individuais ficarão apagadas, 
e em seu lugar aparecerá a expressão uniforme da mesma 
necessidade não satisfeita." Graças a Deus, Sigmund Freud não 
precisou conhecer os campos de concentração do lado de dentro. 
Seus objetos de estudo deitavam sobre divs de pelúcia desenhados 
no estilo da cultura vitoriana, e não na imundície de Auschwitz. Lá, as 
"diferenças individuais" não se "apagaram", mas, ao contrário, as 


pessoas ficaram mais diferentes; os indivíduos retiraram suas 
máscaras, tanto os porcos como os santos. E hoje não se precisa 
mais hesitar no uso da palavra "santos". Basta pensar no padre 
Maximilian Kolbe, que foi deixado passando fome e finalmente 
assassinado através de uma injeção de ácido carbólico em Auschwitz, 
e que, em 1983, foi canonizado. 


Você pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que são 
exceções à regra. "Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt" 
(mas tudo que é grande é tão difícil de compreender quanto de 
encontrar), conforme diz a última frase da Ética de Espinoza. 
Naturalmente, você pode perguntar se realmente precisamos referir- 
nos a "santos". Não seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? 
É verdade que elas formam uma minoria. Mais que isso, sempre serão 
uma minoria. E, no entanto, vejo justamente neste ponto o maior 
desafio a que nos juntemos à minoria. Porque o mundo está numa 
situação ruim. Porém tudo vai piorar ainda mais se cada um de nós 
não fizer o melhor que pode. Portanto, fiquemos alerta - alerta em 
duplo sentido: Desde Auschwitz nós sabemos do que o ser humano é 
capaz. E desde Hiroshima nós sabemos o que está em jogo. 
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